李新東
內(nèi)容摘要:郁達夫和玄鎮(zhèn)健的小說描述了許多男女之間的愛情故事。但這些美麗的愛情故事最終都以愛情悲劇收場。 郁達夫小說里的主人公的愛情理想所面臨的現(xiàn)實困境是多重的,而且他們的愛情理想從未實現(xiàn)過。而玄鎮(zhèn)健小說里主人公的愛情理想與現(xiàn)實的沖突并沒有像郁達夫的小說那樣激烈,而是比較溫和,這是因為玄鎮(zhèn)健小說對愛情理想與現(xiàn)實的沖突的描述都是通過回憶或他人轉述的方式進行的。
郁達夫和玄鎮(zhèn)健的小說,都涉及到理想和現(xiàn)實的主題。理想是人們熱烈追求的一種人生目標,是人們超越現(xiàn)實對未來生活狀態(tài)的構想。現(xiàn)實則是人們目前身處的生活處境,現(xiàn)實既是理想的誘因和根基,又是理想實現(xiàn)的困境和障礙。
郁達夫和玄鎮(zhèn)健的小說描述了許多男女之間的愛情故事。但這些美麗的愛情故事最終都以愛情悲劇收場。比如郁達夫《采石磯》中的黃仲則自小神經(jīng)過敏,孤傲多疑,是一個負氣殉情的人。無論何人對他說話,他總是噤口不作回答的,但他也有過美好的愛情理想。他愛情理想中的女主人公是一個十六歲的伶俐的少女。但后來黃仲則由于要回常州,兩人不得不分別。黃仲則的愛情理想只不過曇花一現(xiàn)。起初以感情為主的純真的少女的愛情理想最后還是被現(xiàn)實沖淡,物欲的滿足成為實現(xiàn)其婚姻理想的前提,而不是純真的情感。所以我們也可以設想,即使黃仲則不離開,他與少女的愛情理想也未必會實現(xiàn)。
玄鎮(zhèn)健的《犧牲花》也敘述了一個愛情理想被現(xiàn)實破壞的愛情悲劇。在這篇小說中愛情故事的主角是姐姐和K。他們是同學,互相深愛著對方。由于父親是個牧師,所以一直鼓勵姐姐接受新式教育。后來雖然父親去世,經(jīng)濟上陷入困境,但母親仍然沿襲了父親一貫的家風,繼續(xù)讓姐姐學習。母親對待姐姐的愛情也是支持和鼓勵的,所以說姐姐在愛情理想的實現(xiàn)上是積極和主動的。但K的家庭是一個傳統(tǒng)的封建家庭,K的爺爺作為這個家庭的家長,一直堅守媒妁之言、父母之命的包辦式婚姻,正是在這種家庭氛圍之下,K在對待自己的愛情上一直猶豫不決,缺乏勇敢和魄力,這便導致他和姐姐的愛情理想的實現(xiàn)面臨危機。
雖然姐姐一直鼓勵K去說服爺爺同意他們相愛,但后來K還是在傳統(tǒng)家庭勢力面前妥協(xié)了,接受了家里給指定的所謂門當戶對的婚姻。所以姐姐和K的愛情理想在和強大的封建傳統(tǒng)勢力的斗爭中敗下陣來。
郁達夫《沉淪》的主人公激情洋溢地喊出了自己的愛情理想,那就是“知識我也不要,名譽我也不要,我只要一個安慰我體諒我的‘心。一副白熱的心腸!從這一副心腸里生出來的同情!從同情而來的愛情!” 他理想中的愛人是這樣的:“若有一個美人,能理解我的苦楚,她要我死,我也肯的……若有一個婦人,無論她是美是丑,能真心真意的愛我,我也愿意為她死的?!彼麨榱俗约簮矍槔硐胫械闹魅斯珜幙扇ニ?,可見追求愛情的理想成為小說主人公唯一的人生理想。和玄鎮(zhèn)健的《犧牲花》一樣,《沉淪》中主人公對愛情理想的追求也同樣面臨著巨大的現(xiàn)實障礙?!冻翜S》中主人公作為一個弱國子民,在當時的日本,是沒有權利和尊嚴去追求愛情的。但青春性意識的沖動和獨處異鄉(xiāng)的孤獨,本能地驅使他去關注女性,希望博得女性的青睞。所以當他碰到問路的日本女學生的時候,雖然他“害了羞,匆匆跑回旅館里來”,但還是忍不住想起“剛才那兩個女學生的眼波來了。那兩雙活潑潑的眼睛!”但他又馬上回到了現(xiàn)實,“唉!唉!她們已經(jīng)知道了,已經(jīng)知道我是支那人了,否則她們何以不來看我一眼呢!”弱國子民的現(xiàn)實又迫使他放棄了虛幻的愛情理想。正是愛情理想的不斷受挫和不能實現(xiàn)的苦悶,使他越來越自卑,越來越頹廢,于是他開始詛咒和抱怨這毀滅他愛情理想的社會現(xiàn)實。
玄鎮(zhèn)健小說里的男主人公基本上都已經(jīng)結婚,他們的婚姻都是傳統(tǒng)的包辦婚姻,所以他大部分小說里面的愛情理想都是通過追憶的方式敘述的。這種對愛情理想的追憶都是由對現(xiàn)實的不滿引起的。在玄鎮(zhèn)健小說里,現(xiàn)實成為愛情理想的一種引子,也是愛情理想不能實現(xiàn)的一種注腳。如《貧妻》中的主人公是一名留學歸來的知識分子,接受了西方先進文化的熏陶,所以當他學成回國的時候,非常討厭在新風潮中落伍的舊式女子。他的愛情理想就是像其他男女生一樣能夠自由戀愛,但現(xiàn)實卻是他已經(jīng)與一名無法理解自己的舊式女子結了婚。雖然《貧妻》主人公的愛情理想成為僅能回憶的過去,沒有了實現(xiàn)的可能,但主人公并沒有像《沉淪》里的主人公那樣自暴自棄地沉淪下去,而是被傳統(tǒng)妻子的純潔所感動,在妻子的安慰下,放棄了對新式愛情理想的留戀,開始接受了現(xiàn)實。在這篇小說中,愛情的理想被生活的現(xiàn)實融化和消解。
郁達夫《春風沉醉的晚上》則描述了突如其來的愛情理想被理性所壓制的故事。作品中的主人公“我”和煙廠工人陳二妹同病相憐,當她由于錯怪“我”而向“我”道歉時,“我”被她單純的態(tài)度所感動, “我”作為一個男人,渴望著美好的愛情,但“我”窮困潦倒,一直不敢奢求所謂的異性的愛,在一個春風沉醉的晚上,面對一個單純的女人,“我”壓抑已久的愛情沖動突然爆發(fā),愛情的理想似乎就要實現(xiàn),但現(xiàn)實境遇的理性意識扼住了沖動的閘門,愛情理想重新埋藏在困苦的現(xiàn)實里。
玄鎮(zhèn)健《墮落者》主人公的愛情經(jīng)歷比較獨特,他愛情理想的女主角是一名妓女,正是這位迷人的妓女春心完全迷住了男主人公“我”,讓他徹夜難眠、神魂顛倒?!拔摇卑褜ΜF(xiàn)實的不如意完全拋在腦后,一心一意維護著“我”和春心的愛情。但最后“春心”的背叛,使“我”的愛情理想破滅,“我”不得不重新回到現(xiàn)實中的家庭,面對染上性病的現(xiàn)實?!拔摇辈磺袑嶋H的愛情理想使“我”的現(xiàn)實處境更加艱難,使現(xiàn)實更具有悲劇性。
郁達夫《清冷的午后》和《墮落者》情節(jié)相似,也是寫男主人公把愛情理想寄托在一位妓女身上,把她贖出來,包養(yǎng)著她,結果這名妓女背叛了主人公,愛情理想的毀滅直接導致主人公的死亡。
郁達夫的《過去》則描寫了一對變態(tài)的愛情經(jīng)歷,主人公“我”對愛情的追求也體現(xiàn)了一種變態(tài)的心理?!拔摇钡膼矍槔硐刖褪钦乙晃幌瘛袄隙边@樣有著一雙“肥嫩皙白,腳尖很細,后跟很厚的肉腳”的女人作為愛人。這種變態(tài)的愛情理想常常讓“我”想出許多離奇的夢境來:譬如在吃飯的時候,我一見了粉白糯潤的香稻米飯,就會聯(lián)想到她那雙腳上去。“萬一這碗里,”我想,“萬一這碗里盛著的,是她那雙嫩腳,那么我這樣的在這里咀吮,她必要感到一種奇怪的癢痛。假如她橫躺著身體,把這一雙肉腳伸出來任我咀吮的時候,從她那兩條很曲的口唇線里,必要發(fā)出許多真不真假不假的喊聲來?;蛘咿D起身來,也許狠命的在頭上打我一下的……”我一想到此地飯就要多吃一碗。
但“我”這變態(tài)的愛情理想并沒有得到“老二”的認同和接受:“李先生不行,太笨,他不會侍候人。我倒很愿意受人家的踢打,只教有一位能夠命令我,教我心服的男子就好了?!薄拔摇辈坏貌环艞壸约旱膼矍槔硐耄爸缓冒堰@事當作了一場笑話,很不自然地把我的感情壓住了?!?/p>
作為敘述線索,小說里面還同時描述了另外一個愛情故事。那就是“我”和“老三”的故事。由于“我”只關心和在意“老二”,一心一意想實現(xiàn)“我”跟“老二”的愛情理想,所以對于“老三”并沒有任何興趣。但“老三”卻一直暗暗地追求著與“我”的愛情理想,但“我對于她的這種好意的表示,非但沒有回報她一二,并且簡直沒有接受她的余裕?!薄袄先币浴拔摇睘槟繕说膼矍槔硐朐馐艿搅藷o情的打擊!“老三”愛情理想的破滅讓她對“我”產(chǎn)生了強烈的怨恨,正是因為“我”對她愛情的拒絕,才造成她目前的不幸與痛苦,雖然“我”給她實現(xiàn)自己愛情理想的機會,但已是物是人非,目前她的現(xiàn)實處境已經(jīng)沒有機會再讓她重拾曾經(jīng)的愛情理想。
玄鎮(zhèn)健的《蹂躪》還描述了愛情理想實現(xiàn)后所面臨的現(xiàn)實苦惱。作品主人公晶淑和K自由戀愛,他們在追求愛情的過程中沒有受到任何外部力量的破壞和阻撓。但當有一天晶淑和K初嘗禁果后,晶淑對于貞操卻表現(xiàn)出復雜的心理矛盾。這篇作品對于愛情理想的實現(xiàn)雖然沒有設置任何障礙,但在當時新舊思想雜糅的社會里,很多男女青年表面追逐著新風潮,內(nèi)心卻依然殘留著根深蒂固的舊意識,他們雖然積極追求自由的愛情理想,但對于伴隨著愛情的貞操卻流露出固有的傳統(tǒng)觀念,可以說這種思想上的現(xiàn)實造成了他們在愛情理想實現(xiàn)后的困惑或不安。
總體看來,郁達夫小說中的主人公們在對愛情理想的追求上,表現(xiàn)出自卑、偏激和沖動的特征,甚至表現(xiàn)出變態(tài)的行為,如《過去》。他們的愛情理想所面臨的現(xiàn)實困境有國家和時代的因素,如《沉淪》,正是因為國家的貧弱造成了主人公追求愛情理想時的自卑心態(tài);也有個體的因素,如因為事業(yè)上的原因而放棄,如《采石磯》;還有因為性格的原因而遭受失敗,如《過去》;還有因為經(jīng)濟上的窮困而被迫扼殺自己的愛情理想和追求,如《春風沉醉的晚上》??梢哉f,郁達夫小說里的主人公的愛情理想所面臨的現(xiàn)實困境是多重的,而且他們的愛情理想從未實現(xiàn)過。愛情理想與現(xiàn)實的沖突,是以愛情理想的悲劇性破滅而告終的。
而玄鎮(zhèn)健小說里主人公的愛情理想與現(xiàn)實的沖突并沒有像郁達夫的小說那樣激烈,而是比較溫和,這是因為玄鎮(zhèn)健小說對愛情理想與現(xiàn)實的沖突的描述都是通過回憶或他人轉述的方式進行的。玄鎮(zhèn)健小說里描述的愛情理想所面臨的現(xiàn)實困境基本上都是由封建傳統(tǒng)的舊因襲造成的。比如《犧牲花》、《貧妻》的主人公的愛情理想的破滅就是因為父母包辦、門當戶對的封建舊觀念造成的,《蹂躪》的主人公在愛情理想實現(xiàn)過程中所面臨的苦惱也是由封建的貞操觀念導致的。玄鎮(zhèn)健小說里的愛情理想與現(xiàn)實困境的沖突,并不像郁達夫的小說那樣悲壯,而只是帶有隱隱的遺憾和無奈,有的甚至被現(xiàn)實加以克服和消解,如《貧妻》。
參考資料:
《郁達夫小說全集》,時代文藝出版社,2001。
《玄鎮(zhèn)健短篇全集》,嘉林企劃,2006。
作者單位:韓國水原大學人文學院
責任編輯:宋玉秀