草原，低處的疼痛

孫樹恒

草原，在很多都市人心里是非常向往的，在人們的眼中，碧綠的草原，猶如綠色的海洋一般一望無際，那藍藍的天，那一朵朵像棉花一樣的白云，還有那叱咤風云的駿馬，很多很多潔白如珍珠的羊群……“天蒼蒼、野茫茫，風吹草低見牛羊”的情境，總是那些想來草原的人心中永遠的懷想。

草原，究竟是一種怎么樣的生命，是地表從一種質(zhì)到另一種質(zhì)的轉(zhuǎn)變，無數(shù)次裂變、涅槃和衍化，是大地的生命演繹。

我感覺到草原的疼，感受到生命的痛。我在大學時是學畜牧的，對草原有格外的厚愛。在我的故鄉(xiāng)山區(qū)，那些溝溝坎坎、坡坡梁梁，有幾棵樹，長幾棵草，種出莊稼，就看著舒服，愉悅和高興，只是沒有對草原那樣的關(guān)注。

我對草原的認識，是來自沙漠。當我走到那些沙漠的深處，炎熱、干咳、沙塵，就有種渴望，希望見到找到水，見到綠色，好像那就是自己的生命。站在沙漠里，好想出現(xiàn)大片大片的綠草，躺在那上面，就有種躺在碧綠的地毯一樣的享受。草原是我最初的托夢處。

我想走在沙漠里，身后不會留下痕跡，不再回首留望，前方呢，是煉獄？是毀滅？這是草原的吶喊。

此時，我正站在希拉穆仁草原。這是不能讓我心里平靜、呼吸流暢的地方。陽光很好，在這片空曠的草原上，一輛又一輛汽車駛來，天南海北的游客蜂擁而來，聚集到這里，一顆顆跳動的心，一雙雙希望的眼，一個個興奮的樣子，來到草原，觸摸草原的脈搏，體味草原另一種生命。

草的高度，剛沒腳背，草的密度也大為減小。草原的道路越踩越寬，又被踩出新的道路。除了路邊外，隨處可見草地退化的現(xiàn)象，有些草地中央出現(xiàn)沙塊，草根扎得很淺，風毫無遮擋，一陣緊似一陣，黃沙撲面而來，讓我睜不開眼。在騎馬的地方，有幾個男人圍在一張破桌上打撲克，風太大了，不得不拿了塊石頭壓在撲克牌上。一些婦女用圍巾包著頭，臉被風吹得紅紅的，手粗糙干裂，她們牽過游人騎回的馬，讓這些渾身淌汗，疲憊不堪的馬稍作休息，一邊又等著下一輪游客的挑選。那些馬原以為它會飛奔，但是馬只管一路小跑，或者干脆信步慢走，即使揚起馬鞭，馬也只是一昂頭，小跑幾步又歇下來，有時馬居然啃起草根，不肯再跑。

一位從南方來的游客，從馬背跌跌撞撞地跳了下來。她大聲說，風太大了。她摘下頭上的紗巾，用手一摸，臉上和頭發(fā)里滿是沙土。邊抖落邊說，好失望呀。她是初次來草原，原以為草原會如想象中那么美麗而浪漫，但看到的卻是日益退化的草原。說完，連連搖頭，這樣的話，今后真

不會來這片草原，沒啥看頭。我聽了心里一陣刺痛。

牽馬的是個小伙子，他擦了擦黝黑的臉上的汗，用手拍拍紫紅色馬的脊背。他告訴我，馬很辛苦，從早到晚，十幾個小時，不停地走，夠累的。一匹馬三五千元，每月付點飼養(yǎng)費，一匹馬一年賺個五六千元，就靠這個吃飯呢。對于草原一年不如一年。他說，我們也著急，草原沒了，我的生活怎么辦。在他看來，看不透今天，幻想不出未來。

我眺望著草原的邊緣，草原的生態(tài)是最脆弱的，一旦被破壞就難以恢復(fù)了！草原永遠駐留是多么美麗的景致呀。感到自己的腳下踩死了很多鮮活的草，于是，心情很凝重，有種負罪感。聽馬打響鼻的聲，風吹草的呼呼聲，可謂聲聲哀鳴。

對于草原的解釋，我們看到的沙子，不能認知僅僅為礦物，該想到它燃燒的火焰，回應(yīng)蒼穹的火焰，燒毀大地的火焰。

我走過草原，熱血也沸騰過、激動過、燃燒過，我在艱難的尋找，追問。從大地的深處，去讀草原的存在，不是一種抽象，一種光芒，抑或永恒。我沉醉過，在那種想象的一望無際的草原里，我夢幻而來。

綠色的草叢誘惑著我，綠色的氣息包裹了我。

草原的退化，便是草原的死亡，死亡并不可怕，悲哀的是沒有感覺到死亡。我看到游客們在草原恣意游走，在草地里照相，拔掉草原稀有的花朵，心感憤懣，又無可奈何。那山崗一般的墳?zāi)?，羸弱的羊群，孤獨和寂寥瞬刻盈滿胸膛。

我一腳下去，幾十只蝗蟲，飛了起來，颯颯的聲音，那不是悅耳的聲音，那是災(zāi)難的警鐘。2003年8月，草原鬧蝗災(zāi)時，蝗蟲所過之處，襲擊的地方，花草只剩下短短的桿，地皮裸露出來，像一塊塊的瘡疤?；认x還不甘寂寞，千里奔襲，飛到了我的城市，大有壓城城欲摧之勢，天空是黑黃黑黃的，街道上滿是蝗蟲的尸骸，令人驚駭不已，猶如世界末日一樣。

正是應(yīng)了上帝的一句話：要有光，于是就有了光。在草原深處曾有這樣的場景，一只蝗蟲剛剛從草叢里蹦起來，就被“潛伏”在附近的一只小雞迅速叼進嘴里。這些小雞是牧民，為了抑制日益增多的蝗蟲而養(yǎng)的。可是力量微薄。牧民能用小雞對付蝗蟲，也算苦中作樂的有心人了。可是一切來得太快，人們還沒來及反映，災(zāi)難就在眼前。

我站在草原的盡頭，看不到草原上的人們幾滴淚痕和一絲悔意，只看到一手牽著馬韁，一手往兜里麻利地裝著鈔票。

我們叫這里草原，這是多么重要的概念，可是草原上頻繁出現(xiàn)了推土機、挖掘機……出現(xiàn)了油田、煤礦……草原的破敗來自礦藏的開發(fā)、高樓林立，人流涌入……草原被踐踏、被蠶食、被污染，草原的蛻化必然產(chǎn)生，草原的牧民感到了恐慌，拒絕外來的侵擾，寧愿把青春、意志、生命熔鑄草原里。來自草原之外的文化方式，碰撞、摩擦和矛盾不可避免，在2011年春天，草原上的煤礦與當?shù)啬撩窬桶l(fā)生了兩起沖突，釀成了在當?shù)剞Z動一時的惡性刑事案件，要煤還是要草原，這不僅僅是文化的沖突，也是利益的沖突，更是喚醒麻木而沉睡的生靈。

回望草原，同樣需要隱忍眼淚。讀懂草原生命的意義，關(guān)鍵在于我們的認知。當我在草原上行走，呼吸草原的空氣，我的靈魂便跟草原融結(jié)在一起。

于是，草原不再是一個名詞，草原有了生命，對草原的無限熱愛，是另一種信仰。我思索生命，當我看到草原被人們踐踏，羊在屠夫面前跪下……我感悟到草原也是一種生命。不是空洞的無，而是深邃的遠，對于草原漠然，不是我缺乏靈性，而我們把這一切歸于自然，而不是理解為生命般沉重。

我看著炊煙裊裊的蒙古包，不知從哪個蒙古包里傳來了悠揚的馬頭琴聲，我的心為之一顫。我的腦海里，浮現(xiàn)出遼闊的草原、呼嘯的狂風、悲傷的心情、歡樂的牧歌以及奔騰的馬蹄聲。記憶里總有一匹大白馬在奔跑、在嘶鳴，仿佛在為我講述一個個優(yōu)美動人的草原傳說，馳騁在一望無垠的大草原上。這份孤獨和蒼涼更能直抵人的心靈深處。

那種從喉底里發(fā)出來的呼麥的聲音，讓我悸動不已，呼麥是蒙古人獨有的歌唱方式，對原始的虔誠，悠悠遠遠地在歷史的隧道穿梭，低沉而洪亮。雄渾粗獷的蒙古族歌曲，隨風飄著，與風聲混在了一起。“高如登蒼穹之顛，低如下瀚海之底，寬如于大地之邊”。那琴韻，那歌聲，蘊含原

始的淳樸與曠古的憂傷，一如在千年前的草原上仰望天空，呼喚著草原，那是天籟之音。

天籟之音屬于長生天，屬于茫茫草原，屬于馬背民族，當沒有了草原，沒有了馬群、牛群、羊群……那就失去了本身的滋養(yǎng)、失去了附著的載體、失去了賴以生存的環(huán)境，也就失去了天籟之音的真諦。

有人在唱《草原在哪里》的歌，歌中唱到“草原在哪里，草原就在你的目光里，草原在哪里，草原就在我的心里，草原在哪里，草原就在你的生命里，草原在哪里，草原就在我的夢里……”充滿了對草原的熱愛和祝福。聽著聽著，我不由得黯然神傷，有要落淚的感覺。

不難想象，當草原從人們的目光里慘淡消逝，人們或恐懼，或迷離，或明，或暗，只能在夢里追尋。那生活在草原的人們，面對的將是荒涼和寂寥的世界，最終歸于一片死寂，將身處何方，魂依何處？

我爬上丘陵上的敖包，左三圈右三圈，為草原祈禱。感謝蒼茫大地，感謝疼痛的草原，我以我的方式撫摸你，慰藉你。有一首詩寫道：“我一回頭，身后的草全開花了。一大片。好像誰說了一個笑話，把一灘草惹笑了。”我崇尚這樣的情境，在我的遐想之中。

看著那一片又一片曠野草原，一輛又一輛飛馳而過的汽車，在其身后卷起漫天塵土，留下的是一塊蒼涼的草原，我靜默無語！我流連在草原，蹲下身子，扶直幾棵枯黃的草，托起一朵不知名的花。

太陽沉得越來越低了，已斂盡了炙熱的光芒。天空突然烏云密布，隱隱間雷聲隆隆，不時掠過閃電，沉悶的空氣令人窒息，暴風雨就要來了嗎？