干枝梅香邊關(guān)路

張仁鋒 少將

將軍名片：張仁鋒，內(nèi)蒙古赤峰人。1957年出生，1976年入伍。歷任戰(zhàn)士、指導員、組織科干事、宣傳科副科長、黨務(wù)處副處長，榮立三等功一次。1995年調(diào)入總政直工部，2004年任總政直工部綜合局局長，2008年任副政委，現(xiàn)為總裝備部通用裝備保障部政委。

一想起干枝梅，我就會想起那段青春如歌的歲月。

剛?cè)胛榈臅r候，我們部隊常年擔負著打坑道等戰(zhàn)備施工任務(wù)。幾乎每年2月底，都要集結(jié)隊伍向山里開進。那時的內(nèi)蒙古邊防地區(qū)還是嚴冬季節(jié)，我們扎營的山腳下積雪沒過膝蓋，全連的帳篷就搭在一塊清除了厚厚積雪的空地上。天氣很冷，晚上睡在帳篷里，都要戴上皮帽子。早晨起來的時候，地上鋪有一夜北風吹進來的雪，皮帽的絨毛上，也結(jié)了一層霜花；在靠近門口和窗口的床鋪，枕邊和被頭都積了一層雪，睡在被窩里的人早起時，要用手從里面把雪輕輕推開，再起床穿衣服。我們風趣地把這種雪稱為“白圍脖”。

剛到山里時，我們的生活用水都要從幾十公里以外的山下運上來。通往駐地的路3月底以前雪深路滑，運輸十分困難，因此除了做飯和飲用的水外，其余用水都要靠化雪解決，即使等到春暖花開道路暢通后，每人一天的洗漱用水也只是限量一臉盆。為了節(jié)約用水，連長一聲令下，全連一律剃成了光頭，團里《工地戰(zhàn)報》還專門發(fā)稿表揚我們“光頭連”，團首長笑稱“二連亮起80盞夜光燈”。每天早上，全連的臉盆一字排開放在帳篷前的土臺上，各班值班員提桶到連部領(lǐng)回水后，依次分到個人的臉盆里，半桶水留下作為刷牙用水。早操結(jié)束后，各班齊刷刷地來到土臺前洗臉，只見得幾十個光頭排成一排，伴隨著揚起的歡樂水花忽上忽下，構(gòu)成一道獨特的青春風景。這種美，就像內(nèi)蒙古特有的干枝梅一樣，雖然沒有刻意張揚自己生命的亮麗與芬芳，但斂存著戰(zhàn)士特有的內(nèi)涵和個性，以及年輕士兵們旺盛的活力。

干枝梅生長在風干物燥的內(nèi)蒙古草原上，并沒有飽綻春意的綠葉，只是細細的那樣一根枝條，努力地向上伸展著，艱難地生出幾根細枝丫。當別的花朵爭寵斗艷的時候，它還沒有露頭；當別的花朵黯然凋零的時候，它才慢慢現(xiàn)出芳容；當別的花葉落干倒、化作泥土的時候，它枝干了、根枯了，卻仍然頑強地迎風佇立著，花不落，色不衰，在荒涼的草原上，傲然高唱著生命的贊歌。我喜歡干枝梅，因為它不避貧瘠、不畏霜雪、凌寒怒放，有一種傲骨，有一種陽剛。干枝梅的品格，就是我們邊疆戰(zhàn)士的品格。正因為如此，連隊會為每個受到表彰獎勵的人，在床頭插一束干枝梅。

在我們連隊，張班長總是得到干枝梅最多的人。張班長是東北人，一米八的大個，臉色微紅，一雙大大的眼睛，說話聲音洪亮，用現(xiàn)在的話說絕對是位“帥哥”。我入伍時張班長已經(jīng)當兵6年，是全團公認的施工技術(shù)專家，特別是在測繪、裝炮放炮和被覆三大關(guān)鍵技術(shù)上掌握“絕活”，曾兩次榮立三等功。本來頭年底他是打算復員回去結(jié)婚的，家里也幫助聯(lián)系好了工作，但由于連隊來年施工任務(wù)重，骨干少，連隊又把他留了下來。他的未婚妻是干部家庭出身，在家鄉(xiāng)婦聯(lián)機關(guān)工作，人長得那個漂亮，全連老兵都羨慕張班長有福氣。

一天，我正在往坑道送器材，一輛救護車從我身邊呼嘯而過，到坑道后才知道，由于數(shù)炮員經(jīng)驗不足，對重炸情況判斷不準，多算了一個響炮，待張班長排險走到工作面時突然發(fā)生爆炸。后來聽說，張班長的右眼球被摘除了；再后來又聽說，他的未婚妻也和他“吹燈”拜拜了。

當兵第二年底，我已是連隊的文書，連長要我到團里為張班長取傷殘證并送到長途汽車站。在車站，我又見到了張班長，他曾經(jīng)魁梧的身材變得有些瘦削，穿著洗得干干凈凈但已經(jīng)摘掉領(lǐng)章、帽徽的軍裝，戴著一副黑色墨鏡，手里拿著一大束干枝梅?？吹剿鞯哪歉蹦R，我覺得特別扎眼，心里咯噔一下，言語也哽咽了，準備好的一肚子告別話一句也沒說出來，眼淚控制不住地流了下來。張班長見狀平靜地拍了拍我的肩膀：“你年輕，在部隊干的時間還很長，希望以后別忘了我，年年能給我捎去一把干枝梅?！彼宪嚵?，淚眼模糊中，那張戴著墨鏡仍滿含堅毅的臉龐，永遠地定格在我的記憶中。

我們戰(zhàn)士喜歡干枝梅，那是因為它與我們的精神世界相通，它就那樣艷在冬天里，秀于風雪中，與茫茫草原共享空靈和靜謐之美，在蕭瑟和孤寂中，營造了一片豐富多彩的世界。

后來，國內(nèi)外形勢發(fā)生了很大變化，部隊不再挖坑道了，大家告別了那片曾灑下過青春汗水的群山，也遠離了那段艱苦歷練的日子。我后來提了干，先后供職于團、師、軍各級機關(guān)，現(xiàn)在又到了總部機關(guān)工作。走的地方多了，入眼的奇花異草自然也多了起來。但在我心中，干枝梅一直是最美的花。