艾思思
2011年,香港著名戲劇導(dǎo)演林奕華完成了四大名著改編系列的第三部《賈寶玉》,并啟動(dòng)了內(nèi)地、香港、臺(tái)灣等地的第一輪百場(chǎng)巡演。林奕華的劇本、何韻詩的反串、黃偉文的歌詞,再加上令人瞠目結(jié)舌的顛覆性改編,夾雜著爭議與褒貶不一,引來話劇界一番熱烈討論。
第一輪巡演時(shí),《大武漢》本想為讀者列一份觀劇指南,“你可以去毗鄰武漢XX地看《賈寶玉》……”卻終因距離而作罷:跨省追一出話劇,代價(jià)未免太高。慶幸的是,今年3月,該劇再度從廣州起跑,進(jìn)行內(nèi)地11個(gè)城市的第二輪巡演,“武漢”赫然在列。
賈寶玉的扮演者是個(gè)女人,十二金釵都穿時(shí)裝,何韻詩會(huì)有粵語獨(dú)白與演唱,掀起大婚蓋頭下的不是寶釵而是黛玉……忘掉你曾讀過無數(shù)遍的原著吧,這是一出與《紅樓夢(mèng)》迥然不同的現(xiàn)代劇,它所表達(dá)的是當(dāng)代人的情感與思想,只是套用了一個(gè)名著的外殼。但不變的是對(duì)自我的尋找與追逐,和對(duì)愛情永恒的信仰。
何韻詩:賈寶玉的不二之選
在導(dǎo)演林奕華看來,完美的賈寶玉扮演者只有兩人:張國榮與何韻詩。張國榮已逝,中性氣質(zhì)的何韻詩成為林奕華的不二之選。
“出柜”宣言后,何韻詩的同志身份并沒有為《賈寶玉》帶來負(fù)面影響,反倒更加貼合了劇中人物的氣質(zhì),當(dāng)她以“少年維特”又有點(diǎn)“彼得潘”式的后現(xiàn)代裝扮出場(chǎng)時(shí),原著里那個(gè)泡在女人堆里,秀氣得近似于“娘娘腔”的賈寶玉,此刻有了許多種不一樣的身份。
何韻詩的中性氣質(zhì)成為一種獨(dú)特的美麗,它無法簡單的歸納為“女扮男裝”又或者是“巾幗英雄”,而是一種刻意模糊的性別界限,讓愛情不再只是原始的交配和繁衍的附屬物,成為真正的“為愛而愛”。
從失去記憶的懵懂、到初到賈府的活潑好動(dòng);從讀西廂的大無畏,到葬花的溫柔纏綿,何韻詩扮演的賈寶玉,層層疊進(jìn),抓出了賈寶玉這個(gè)角色細(xì)膩的感情變化。
不同于電影,對(duì)于一出一定要“聲若洪鐘”、“大鳴大放”、“動(dòng)靜皆宜”的舞臺(tái)劇,很難用臉部的細(xì)微表情,或者輕微的肢體語言去“做戲”。但是,何韻詩還是盡可能的選擇了內(nèi)斂的方式,去表達(dá)某些細(xì)膩的情感。
徹底的顛覆,《賈寶玉》不是《紅樓夢(mèng)》
時(shí)代、傳統(tǒng)、文化……《紅樓夢(mèng)》猶如一個(gè)可以無盡挖掘的寶藏,時(shí)至今日,對(duì)它的研究仍是一門高深的學(xué)問?!顿Z寶玉》則從這個(gè)寶藏中抽出了人物關(guān)系與感情線,從原著中選取二十個(gè)片段重新架構(gòu),填進(jìn)現(xiàn)代人對(duì)愛情的理解與看法。
簡單到簡陋的舞臺(tái),成為《賈寶玉》的一大爭議,灰色的水泥墻,四周是林立的鋼筋,這哪里是《紅樓夢(mèng)》中繁花似錦的亭臺(tái)樓閣?原來大觀園的人事紛爭不再,唯留下賈寶玉尋愛而來。
看林奕華的戲,最大的挑戰(zhàn)大抵是來自時(shí)間,他的戲從沒短過三個(gè)小時(shí),《賈寶玉》更破天荒接近四個(gè)小時(shí)。對(duì)觀眾來說,看《賈寶玉》的另一大挑戰(zhàn)便是角色轉(zhuǎn)換。
除了何韻詩扮演的固定角色賈寶玉外,十二金釵在角色上自由出入、靈活轉(zhuǎn)換,導(dǎo)演像魔術(shù)師用帽子變戲法,角色轉(zhuǎn)換之快讓觀眾目不暇接。人人都是林黛玉、薜寶釵、賈政……甚至上一秒是晴雯,下一秒立刻變身劉姥姥,有時(shí)臺(tái)上還會(huì)同時(shí)出現(xiàn)兩個(gè)晴雯、四五個(gè)林黛玉的場(chǎng)景。
劇情還時(shí)?!按┰健被噩F(xiàn)代,在選書一幕,史湘云穿著鴨蛋綠短裙趴在桌子底下,一條腿高高的翹著等賈寶玉來尋找她。被找到之后,她拿出一本香港八卦雜志叫寶玉看,封面是何韻詩與容祖兒的緋聞,這段利用演員自己的八封緋聞對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行反諷,實(shí)在很討觀眾喜歡。
重回大觀園,賈寶玉的自我救贖
故事從賈寶玉歷經(jīng)賈府的興衰與人間的歷劫,重返天庭開始。他本可以做神仙,與成為絳珠仙子的林黛玉逍遙快活,卻選擇重返人間,再次經(jīng)歷一遍喜怒哀樂,即使一切不能改變。
于是,賈寶玉再度和觀眾一起,經(jīng)歷那些我們?cè)缫咽煜さ墓适隆难氣O出場(chǎng),金鎖和寶玉的信物開始,再到和黛玉讀西廂、和眾金釵解花簽。別離好友琪官,被父親鞭責(zé),再到黛玉葬花,海棠花開,晴雯補(bǔ)裘死去——終于到了失玉、大婚。
重走一次自己,原本無法理解的感情得到徹悟。叛逆的寶玉被父親責(zé)打,心中不忿;但重新經(jīng)歷過的寶玉,經(jīng)歷過父親的逝去,他突然在那一刻領(lǐng)悟到了父親的艱難。他打自己的兒子,是因?yàn)楹ε聝鹤拥米锿鯛?,全家因此遭罪;所以他不忍打愛子,卻又不得不打;當(dāng)年的賈寶玉,豈會(huì)明白父親如斯心思?此刻早已知曉何時(shí)會(huì)與父親陰陽相隔,再也無法相見的賈寶玉,剎那間全明白了父親的心思,那份在原著里埋藏在故事深處的父子之情,此刻躍然而出。
賈府在表面歡樂融洽的氣氛里,一直暗藏殘酷肅殺。在這當(dāng)中,最不怕事、最不怕人、最懂得反抗的晴雯,也是首當(dāng)其沖的祭品。她無所畏懼、不怕犧牲,是生命里青春的投射,而這殘酷的青春,最終也給了她殘酷的結(jié)局。她在死前撕下自己的指甲,贈(zèng)給寶玉當(dāng)遺物,決絕而去;舞臺(tái)上,賈寶玉手中的紅色指甲,剎那幻化為晴雯冰冷的尸體,抱著晴雯的寶玉大聲吶喊,那一幕的震撼直擊心靈。
大婚時(shí)配曲是吹得讓人失魂落魄的嗩吶,硬生生的將喜慶的婚曲變奏為詭異冰冷的出殯曲,金釵們簇?fù)碇挠殛?duì)伍,也隨著這詭異莫測(cè)的音樂變成了送葬的隊(duì)列。此刻已經(jīng)恢復(fù)了所有記憶的賈寶玉,當(dāng)然知道接下來的故事會(huì)是如何:王熙鳳的掉包計(jì)、蓋頭下的薛寶釵,還有病亡的林黛玉。他揭開蓋頭,卻發(fā)現(xiàn),蓋頭下,真的是林黛玉——賈寶玉驚訝了,他害怕這次命運(yùn)不一樣,會(huì)影響到后面發(fā)生的一切。所以他送回了林黛玉,重新迎來薛寶釵。一切都重回正軌,海棠花謝,繁華落幕,重回天庭,白茫茫一片,大地真干凈。
青春、對(duì)抗與妥協(xié)
重回人間的賈寶玉,是反叛而對(duì)抗的。他拒絕了“上面”的安排,放棄了一個(gè)神仙的身份,原本以為能夠改變?cè)?jīng)的結(jié)局,卻最終無能為力。他依然選擇了接受那個(gè)原著里的命運(yùn)安排,看著黛玉病故,重回天庭。最后那一幕,警幻仙姑告訴他,絳珠仙子在等著他。他走了過去,我們沒有見到變成仙子的林黛玉,在賈寶玉那期待的步伐里,故事就這樣落幕。
這或許對(duì)于觀眾是一種諷刺:我們最想看到的那個(gè)無憂無慮生活在一起的結(jié)局,其實(shí)已經(jīng)不必要去看了,因?yàn)?,幸福的人個(gè)個(gè)相似,只有不幸的人,才各個(gè)不同。
最后的大幕上打出的“青春”二字,這是對(duì)抗命運(yùn)的理由。正因?yàn)槟阄叶记啻海圆挪粦?yīng)該束縛于命運(yùn)的安排,勇敢的與之對(duì)抗。
如果能夠給賈寶玉一個(gè)真正選擇的機(jī)會(huì),讓他對(duì)抗命數(shù),這故事是否更加令人回味?對(duì)抗命運(yùn)的結(jié)果,通常都不會(huì)那么理想。只是,如果也給臺(tái)下的你,看這文章的你,一個(gè)對(duì)抗命運(yùn)安排的機(jī)會(huì),你,會(huì)不會(huì)勇敢一點(diǎn)呢?