名人拾貝

王恩山

胡耀邦參加晚會(huì)被警衛(wèi)趕到觀眾席

1939年5月，胡耀邦被任命為軍委總政治部組織部副部長(zhǎng)。那時(shí)他還不滿25歲，由于太過(guò)年輕，有時(shí)會(huì)鬧出笑話。有一次，胡耀邦接到請(qǐng)柬參加一個(gè)晚會(huì)，剛在首長(zhǎng)席坐下，就有一名警衛(wèi)戰(zhàn)士走過(guò)來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“走走走，到后面去，這是你坐的地方嗎？”胡耀邦拿出請(qǐng)柬，警衛(wèi)戰(zhàn)士更吃驚了：“怎么？你把首長(zhǎng)的請(qǐng)柬都偷來(lái)了？”然后不容分說(shuō)地把他趕到觀眾席去了。其他領(lǐng)導(dǎo)人人場(chǎng)時(shí)看見(jiàn)他，奇怪地問(wèn)：“你怎么坐在這兒了？”他把情況一說(shuō)，大伙兒都笑了起來(lái)，說(shuō)：“人家警衛(wèi)戰(zhàn)士沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么年輕的首長(zhǎng)嘛！”

許世友帶槍為毛澤東守靈

毛澤東去世后，靈堂設(shè)在人民大會(huì)堂，由政治局委員輪流守靈。輪到許世友時(shí)，靈堂門口的衛(wèi)兵把他攔住了。衛(wèi)兵給許世友敬了個(gè)禮：“首長(zhǎng)，您帶槍了？”許世友給衛(wèi)兵還了個(gè)禮：“我怎么不能帶槍？”衛(wèi)兵說(shuō)：“首長(zhǎng)，這里有規(guī)定，不能帶槍?！痹S世友問(wèn)：“誰(shuí)規(guī)定的？”衛(wèi)兵答：“中央規(guī)定的?！薄拔沂钦尉治瘑T，我怎么不知道？”許世友虎著一張黑臉，邊說(shuō)邊往里走，衛(wèi)兵沒(méi)有一個(gè)敢伸手阻攔的。

“四人幫”隔離審查時(shí)。每月伙食費(fèi)30元

江青、張春橋、姚文元、王洪文等人隔離審查期間，給他們定的伙食費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是每月30元，約為當(dāng)時(shí)看管干部在機(jī)關(guān)食堂所需伙食費(fèi)的兩倍。他們每餐包括一葷一素一湯，每星期發(fā)給兩斤水果，喝兩次奶粉沖的牛奶，吃一頓餃子。餐餐還供應(yīng)大米飯和白饅頭，任其挑選。

晚年郭沫若負(fù)疚抄寫亡子日記

郭世英是郭沫若與于立群所生的第二個(gè)兒子。1962年秋，他以優(yōu)異的成績(jī)考入北京大學(xué)哲學(xué)系。歲末，郭世英與101中學(xué)同學(xué)張鶴慈等人結(jié)成“X詩(shī)社”，積極探索禁區(qū)——大躍進(jìn)是成功還是失敗了？毛澤東思想能不能一分為--？他們不加掩飾的言談舉止，無(wú)疑成為“階級(jí)敵人爭(zhēng)奪青年一代”的絕好例證。1963年夏，郭世英被人告發(fā)之后，下放到河南省西華農(nóng)村勞動(dòng)，詩(shī)社其他成員則被視為“反動(dòng)學(xué)生”遭定罪判刑。郭世英在兩年的勞動(dòng)中，意趣大變，對(duì)棉花栽培發(fā)生了興趣。1965年秋，在自己并不愿意的情況下，經(jīng)不住雙親的勸說(shuō)，郭世英回到北京，進(jìn)入北京農(nóng)業(yè)大學(xué)重續(xù)學(xué)業(yè)。他期待經(jīng)過(guò)深造之后，重新返回農(nóng)場(chǎng)。不想一個(gè)學(xué)年不到，文化大革命爆發(fā)。1968年3月，許多高校的造反派開(kāi)始大揪“反動(dòng)學(xué)生”，郭世英也被北京農(nóng)業(yè)大學(xué)一伙人非法綁架，并遭到刑訊逼供，要他招供五年前的舊案——“X詩(shī)社”事件。4月19日，于立群了解到兒子郭世英處境危險(xiǎn)，當(dāng)晚，郭沫若正好要參加周恩來(lái)的宴會(huì)，于立群懇求他向周恩來(lái)求救。郭沫若坐在周恩來(lái)身邊，最終卻沒(méi)開(kāi)口。三天后，郭世英被發(fā)現(xiàn)從三層樓上關(guān)押他的房間里破窗而出墜樓身亡，年僅26歲。兒子被迫害致死，悲憤難忍的于立群當(dāng)即病倒。面對(duì)妻子痛不欲生的指責(zé)，郭沫若一再沉默，沉默，最后說(shuō)：“我也是為了祖國(guó)好啊！”萬(wàn)般苦悶中，郭沫若默默地伏在碩大的辦公桌前，以常人難以想象的悲痛，將郭世英在西華農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)期間的日記一行行、一頁(yè)頁(yè)顫抖地謄寫在宣紙上，整整抄了八大本。