中年，生命的真相

何積惠

中年，是一個備受控制和預先編程的過程，是人類發(fā)育進化過程中將我們每個人重鑄成另一種新形式的重要階段。有關研究表明：人到中年非但沒有走下坡路，反而正處于進化的巔峰。

兩個獨特的十年

相比于其他動物，人類有著非常與眾不同的生存模式。我們需要假以悠長的時日才能發(fā)育為成人，而且存活的時間漫長，多數(shù)人在活過一半生命期限時便停止繁殖。其他物種很少擁有這個生命方案的某些元素，惟獨人類是以如此富于戲劇性的方式來扭曲生命的進程。那種扭曲多半是由中年進化造成的，它平添了兩個健康的、不再孕育嬰兒的十年，這是多數(shù)其他動物根本沒有的。

人到中年不只是生命之路往下盤旋的開始。印證這一論點的重要線索在于：它沒有普遍而被動的退化標志。人體系統(tǒng)在這個生命階段的退化大多是微乎其微的。那些退化十分顯著且常略顯倉促的系統(tǒng)，在其他物種中則難得見到。

比方說，我們聚焦于近旁事物的視力就是以一種可預料的方式退化的——遠視在35歲時十分罕見，但步入50歲后卻很普遍；皮膚彈性也會在進入中年初期出人意料地日趨削弱；脂肪的儲存模式會按可預料、定型化的方式發(fā)生變化；其他系統(tǒng)，尤其是認知系統(tǒng)則幾乎沒有什么變化。

這些變化都可以從進化的角度得到解釋?？偟膩碚f，只有著力修復和保養(yǎng)健康效益立竿見影——即有助于基因增殖——的系統(tǒng)才是明智的。隨著年齡逐漸增大，人們不再需要張揚的視覺沖擊力或毫無瑕疵的肌膚去吸引同伴。然而，他們的確需要大腦，這就是我們何以在中年期間依然大力養(yǎng)護它的原因。

至于脂肪這一曾拯救我們的祖先于困厄之中，因而效果令人稱奇的能量儲備，當我們不再打算繁衍后代時，它那尤其體現(xiàn)在女性身上的作用就會發(fā)生變化。無論在乳房、臀部和大腿等準備滿足生育需求的部位，還是在賦予容顏以豐潤和青春的肌膚底下，蓄藏的脂肪量都會隨著歲月的流逝而減少。一旦我們告別了生兒育女的歲月，脂肪便會大量積聚，而且日益向最便于攜帶的中心部位堆積。那樣一來，如果時世艱難，我們就能用它來維系自身的生存，從而為年幼的親屬騰出食物來。

這些變化強有力地證明：中年是一個備受控制和預先編程的過程，亦即一個并非預示衰退、卻恰恰處于發(fā)育中的過程。

中年是不斷進化的

我們在思索人類發(fā)育時，通常會聯(lián)想到胚胎的生長或兒童長大成熟的過程。然而，發(fā)育以及引領發(fā)育的遺傳過程不會在我們快滿20歲之際或剛過20歲后就戛然而止，它會遠遠地一直延續(xù)到成年之后。用簡練的舞蹈動作向中年邁進，是人類發(fā)育中將我們每個人重鑄成另一種新形式的階段，雖說姍姍來遲，卻也具有同樣的重要性。

那種形式是最值得關注的現(xiàn)象之一。它是人類獨有的一種進化新奇性——生命中一個適應性強、健康向上、精力充沛和富饒多產(chǎn)，因而為人類物種的興盛奠定基礎的階段。誠然，中年人在人類社會中扮演的多重角色是如此錯綜復雜和盤根錯節(jié)，簡直堪稱是自然選擇迄今形成的最令人印象深刻的活生生的事物。

中年是會不斷進化的，這種主張面臨著一個顯而易見的異議。為了讓任何特質(zhì)進化順利起見，自然選擇不得不一代又一代地作用于它。然而，我們卻常把史前生活看成是低賤、野蠻和拮據(jù)的。是不是因為我們的祖先活過40歲的案例少之又少，也就無法計：當代中年人諸如沿途攜帶備用輪胎的行為特征得到選擇了呢？

其實，這種觀念是錯誤的。雖然平均預期壽命有時候可能非常短，但這并不意味著“現(xiàn)代人”在過去10萬年間難得存活到40歲。出生時的平均預期壽命可能是一個易于誤導的評判標準：如果嬰兒的死亡率偏高，那么平均值就會大幅度降低，即使生存到中年的人此后有可能活得長久而健康。

那并不意味著生活有時不足低賤、野蠻和拮據(jù)的，尤其是人類在12000-8000年前完成向農(nóng)業(yè)社會的過渡以后。但除了這個一度使成人壽命實際縮短的時期之外，骨骼殘骸提供的證據(jù)表明：我們的祖先常能活著進入并遠遠超越中年。當然，許多現(xiàn)代采獵者的壽命也都大大超過了40歲。

史前或許存在的大量中年人意味著：自然選擇所作用的對象實在是多得很。那些具備有益特質(zhì)的人在培育子女達到繁衍年齡，幫助供養(yǎng)孫輩方面會更加成功，由此將那些特質(zhì)傳給他們的后裔。從這個意義上說，現(xiàn)代中年是數(shù)千年自然選擇的結果。

那么，它為什么會像以往那樣獲得進化呢？答案與人類的卓越本質(zhì)密切相關。無論在史前還是在當下，人類的生存完全取決于對稀有的寶貴資源的熟練采集。人類要通過協(xié)調(diào)、規(guī)劃和創(chuàng)新，才能從他們所處的環(huán)境中獲取各自的需要之物——不管是食用的根莖作物，還是穿戴的獸皮，抑或涂抹智能手機觸摸屏的稀有金屬。我們秉持的是一種耗用大量能源、迫切需要溝通和信息量豐富的生活方式，而支持這一方式的，正是中年的進化。

例如，采獵社會常有復雜而難以掌握的技能用以尋覓和處理食物，學習這些技能的過程往往是曠日持久的。有證據(jù)表明：許多采獵者需要花數(shù)十年工夫研習他們的手藝。而攫取資源的本領也許要年過40后才會達到頂峰。

由于年輕人的成長過程是如此之長，因此采集足夠的熱量對于人類社會的興盛就顯得尤為重要。誠然，年輕人在生命的早期只知揮霍熱量，對他們所屬的群體沒有作出多大的貢獻。有關研究表明：一名兒童所需要的資源必須由多個成年人來提供——幾乎肯定要超出其雙親的承受力。例如最近對兩組南美洲采獵者的調(diào)查研究顯示：每一對夫婦還得靠13名無生殖力的成人，為他們提供撫養(yǎng)子女的幫助。從這個意義上說，可以將中年人視為人類必不可少的創(chuàng)新力量，一個由技能嫻熟、經(jīng)驗豐富的“超級供養(yǎng)者”所組成而使我們中的其余人賴以生存的精英集團。

最近一項對7000名英國公務員的調(diào)查表明：中年期間的認知會出現(xiàn)細微而可測量的減弱。然而，認知測試所著眼的是相對較簡單的低層次思維元素，而中年人可能不再那么依賴此類元素。從趣聞軼事的角度而言，中年人往往更善于制定長期規(guī)劃，從大堆信息中提取相關的資料.安排他們的時間和協(xié)調(diào)他人的努力——動用的是一整套我們可以稱之為智慧的技能。

中年人要在社會上發(fā)揮作用，不一定需要想得比年輕人更周全或更偏狹，但是他們必須得按不同的方式進行思維。腦功能成像研究的確證明：中年人在執(zhí)行同樣的任務時，往往會使用不同于年輕人的大腦區(qū)域，由此提出了思維本身的性質(zhì)會因衰老而發(fā)生變化的可能性。

更年期的益處

中年一個最重要的相關特征是，我們在不再生兒育女后可享受多年的健康歲月。人類女性尤其不同尋常，因為她們在生命走到一半的途中會失去生育能力，但男性常會通過和更年期過后的伴侶同在而有效地保持“自體不育性”。而其他物種幾乎沒有能做到這一點的。

更年期可能帶來的益處并不是顯而易見的，說到底，自然選擇更青睞于養(yǎng)育后代最多的個體。不過，動物王國里也有其他關于生殖停止的罕見范例可提供一些線索?；ⅥL同樣會經(jīng)歷更年期，它們的生命在很大程度上折射出我們的境遇，令人嘆為觀止。它們壽命頗長，發(fā)育緩慢，富于靈性，擅長發(fā)出不同的聲音來保持溝通。從這個意義上說，可以將人類視為物種精英俱樂部的成員，它的成人時期已變得如此漫長而復雜，以至于再也不可能一味沉溺于繁殖。如同遠視和缺乏彈性的皮膚一樣.現(xiàn)在看來更年期仿佛是一個經(jīng)協(xié)調(diào)、受控制的過程。有研究結果表明：這不是一個迂回曲折、步履維艱的退化過程，而是構成中年發(fā)育程序關鍵部分的干凈利索的事件。它把女性及其伙伴從無休止的生育需求中解放了出來，讓她們有時間去干中年人干得最漂亮的事——活得長久而瀟灑。

每個人都命中注定要經(jīng)歷這一個常令他們愕然不知所措的生命階段。繁殖力的戛然而止對他們的自我形象提出了挑戰(zhàn)，他們的容顏為之而明顯改觀，就連他們的思維方式也變了。中年危機、中年為人父母的身份、空巢綜合征和新的意外沖動都在發(fā)出召喚，但是科學研究終于開始揭秘這些一度晦澀費解事件的本質(zhì)。

幾乎沒有人期盼中年，有人懼怕它，有人調(diào)侃它。然而近年來在古人種學、神經(jīng)科學和繁殖生物學方面取得的進展，卻揭示了這個長期不受重視的人類生命階段的真相。沒有中年的進化，我們所熟知的人類生命可能是根本不存在的。