趙明宇
元城民居多為磚木結(jié)構(gòu)的瓦房。房上架梁、橫檁、釘椽子,然后鋪葦箔、黃泥,泥上再蓋一層瓦。蓋房子最關(guān)鍵的一環(huán)就是蓋瓦了。如果把瓦蓋得密密匝匝,嚴(yán)縫合攏,環(huán)環(huán)相扣,能愈百年而不漏雨。若瓦蓋得不好,則逢雨必漏,任你如何修葺都不管用。所以在民間有一個不成文的規(guī)定,蓋瓦時,主人家要沽酒割肉擺宴犒賞泥瓦匠。得罪了泥瓦匠,就會讓你半輩子不得安寧,主人家一點兒都不敢馬虎。因此,瓦房也造就了一批工匠,倍受人尊敬。
老海雖然個子矮,卻身輕似燕,手巧如簧,方圓幾十里,在泥瓦匠這一行里小有名氣。老海家窮,小學(xué)沒有畢業(yè)就跟著他爹在蓋房班里混,先做小工,又做大工,不到三十歲就成了能工巧匠。老海沒有出過遠門,別說北京、石家莊了,就連邯鄲也沒有去過。老海到過的大地方就是給他娘看病去過兩次元城。別人出去打工,他出不去,這家修房,那家蓋屋,老海都是被邀請的對象,好像造物主限定了他在這巴掌大的地方找飯吃。
春天里,這個提著一瓶酒來,說老海叔,俺蓋房子哩,請您辛苦辛苦;那個懷里揣半斤牛肉來,說老海叔,勞您大駕了,給侄子幫個忙吧。老海都不會推辭,樂顛顛地掂著瓦刀,反剪了雙手,邁著大步叉子向事主家走來。他吸足了事主一副笑臉敬給他的香煙,才挽挽衣袖子,猴子一樣順著梯子爬到房頂上,高喊一聲,來泥!就干起來了。
若不是出了那件事,老海在人前總是挺著胸膛。那件事就像當(dāng)頭一棒,打得他寡言少語了。
俗話說,養(yǎng)蠶人穿布衣,泥瓦匠住草房。村里的房子大都是經(jīng)老海的手蓋起來的,可老海家里住的是泥巴屋。瞧著老海把別人家的房子建得漂漂亮亮的,老海的老婆就罵老海說,你有本事也為自己蓋一座像模像樣的房子。嫁給你,俺算是倒了八輩子霉。老海正吃飯,丟下飯碗說,別人能做的事,咱也做得來。今年一開春,我就跟著村里的年輕人去城里打工。
可是他老婆耐不住性子,跟老海說,你在家里窩著吧,我出去。老婆跟著村里的幾個女人一起去城里的賓館打工。
時間不長,老婆因為做那種生意被警察抓起來了。
老海就很少說話,只顧悶頭做活,做得極快。偶爾喊一聲來泥,也是粗聲大嗓,好像見了仇人似的。憑著他的手藝,閉著眼睛也比別的瓦匠做得出彩。他把一片又一片的瓦緊緊地碼在攤好的泥巴上,橫看一條線,斜看一邊倒,邊角相扣,平靜如水面,誰看了都會叫絕。
王大強在村頭建了一個面粉廠,成了暴發(fā)戶,家里蓋起了二層小樓,又要翻修老宅的房子,翻修房子當(dāng)然也要請老海。王大強多精明的人呀!一口一個老海叔。老海叔你渴不渴?.喝口茶吧。老海叔你累不累?歇會兒吧。有時王大強還把一條新嶄嶄的白毛巾在涼水里蘸一下遞給老海,說老海叔你擦擦汗吧。這時的老海就像一只老貓似的瞇著眼笑笑,露出黃黃的牙齒。
房子竣工那一天,大強盛了一大杯酒說老海叔你咋著也得喝干了。老海推辭不下,臉已經(jīng)先紅了,一口喝下去,嗆得眼淚都出來了。
酒已喝了,飯也吃了,老海開始頭暈了。大強從口袋里取出一沓錢說,老海叔你也不容易,不能虧了你,工錢該咋算就咋算。
老海說,工錢就不要了。
大強說那不行,如今是經(jīng)濟社會了,你也別不好意思,你也要過日子哩。
老海說你先聽俺說,俺也不是沒有條件。
大強說老海叔你盡管說,只要我能做得到。
老海撓了撓頭說,就把你院子里扔著的那本地圖冊給俺吧。
大強笑了,說我還當(dāng)你想敲詐我啥寶貝呢,那地圖是我和我媳婦去年到張家界旅游時買的,收拾房子時扔出來了,你需要就拿去,送給你了,工錢該咋算還咋算。
老海說啥也不要工錢。老海說,你把地圖冊給俺就夠了。
大強覺得對不起老海,硬是把一沓錢向老海手里塞,說,叔,我有的是錢。
老海說,你有錢是你的。臨走,他在院子旮旯里撿起那本落滿灰塵的地圖冊在衣角上擦了擦,用衣服包了,帶著幾分醉態(tài)晃晃悠悠地走了。