顏羽
丁米把自行車騎得呼呼生風(fēng),身上的校服帆一般鼓蕩著,整個(gè)人似乎要飛起來(lái)。除了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近一兩點(diǎn)昏黃的燈光,這條沙路上看不見(jiàn)一個(gè)人影,只有車輪碾過(guò)沙粒發(fā)出的細(xì)微摩擦聲。滿天星斗清亮得很,仿佛隨手一舀,滿捧熠熠生輝。路灰茫茫地浮在夜色中,像一條笨拙的巨蟒。丁米有一點(diǎn)莫名的興奮,簡(jiǎn)直想像那些不學(xué)好的男生一樣吹一聲嘹亮的口哨。
路兩旁黑魆魆的是一片連著一片的櫻桃園,當(dāng)下正是掛花時(shí)節(jié),一縷縷甜幽幽的香氣潛伏在黑暗中,溫柔地捂上丁米的鼻子,丁米深深地吸了幾口氣,舒爽極了。
早先幾年,彌河鎮(zhèn)沒(méi)有一棵櫻桃樹(shù)。彌河鎮(zhèn)的人一直把另一種盆栽觀賞植物叫做櫻桃,植株矮小,橢圓形復(fù)生葉子,開(kāi)微小白花,花謝了就長(zhǎng)出比葡萄小一點(diǎn)的果子,開(kāi)始是青色,慢慢變成橙紅色,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,像掛著一樹(shù)亮晶晶的紅燈籠,蠻好看的。有貪吃的小孩子見(jiàn)果子這樣誘人,就偷偷摘下來(lái),咬一口,嘴巴一咧,眼睛眉毛都擠到一塊,澀得很!后來(lái),鎮(zhèn)里的領(lǐng)導(dǎo)們?nèi)ネ獾乜疾欤貋?lái)之后開(kāi)了個(gè)會(huì),宣布說(shuō)要在彌河鎮(zhèn)大力推廣櫻桃種植。鎮(zhèn)上人還納悶種這個(gè)能干嘛,不能吃只能看的。直到第一茬樹(shù)苗結(jié)出果子,大家吃到嘴里才恍然明白,此櫻桃非彼櫻桃也,真真是果子中的極品,且不說(shuō)那瑪瑙紫寶石紅的可人模樣,果肉的甜美細(xì)膩更是彌河鎮(zhèn)人從沒(méi)嘗過(guò)的美味。
彌河鎮(zhèn)的水土極其適宜櫻桃生長(zhǎng),櫻桃也就在這里扎下根,隨即占領(lǐng)了彌河鎮(zhèn)郊區(qū)的大部分土地。彌河大櫻桃漸漸聞名遐邇,年年大豐收,在全國(guó)各地的菜市場(chǎng)上都占據(jù)一席之地,價(jià)格也昂貴到普通人望而卻步。因?yàn)闄烟业牡絹?lái),彌河鎮(zhèn)人的日子仿佛加了蜜糖,他們甚至都忘了原先叫櫻桃的那種植物,自作主張將其改名為燈籠花。
丁米一抬頭就望見(jiàn)巷口的路燈了,進(jìn)了巷子,第二條胡同拐進(jìn)去第三個(gè)門(mén)就是她家。路燈總像是電壓不足似的灰蒙蒙的,照得周圍夢(mèng)境一般不真實(shí)。丁米騎到面前才發(fā)現(xiàn)陰影里有一個(gè)人,她嚇了一跳,急忙剎車,不由自主地尖叫了一聲。一個(gè)年輕男人坐在摩托車上,長(zhǎng)長(zhǎng)的腿支到地面上,雙手抱著肩,淡淡地看了丁米一眼,沒(méi)說(shuō)話。
丁米驚悸未定的推著車子進(jìn)了家門(mén),廚房的煤氣灶上照例放著蒸鍋,鍋里是小米粥,粥里臥著兩個(gè)去殼的煮雞蛋,粥上面的屜籠里一個(gè)饅頭和一盤(pán)茄子燒肉。丁米開(kāi)火熱飯,腦子中卻一直浮現(xiàn)巷口那個(gè)男人的臉,他應(yīng)該在那里很久了,久到和夜色沒(méi)有界限了,那眼神是丁米從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的,明明那樣漠然卻又有點(diǎn)模糊的危險(xiǎn)。
丁米吃完熱乎乎、香噴噴的一頓飯后,抽了張紙巾把嘴一抹,踢掉鞋子就上了床。她從背包里翻出英語(yǔ)書(shū)來(lái),嘰里咕嚕的背了一篇課文,上下眼皮幾乎要粘到一起,掙扎著起來(lái)洗了把臉,將自己重重摔到床上,一躺下就沉沉睡著了,想換個(gè)姿勢(shì)都沒(méi)來(lái)得及。
丁米的目光緊緊跟隨著王海山,就像鐵釘跟隨著磁鐵一樣,當(dāng)她這樣做的時(shí)候自己完全沒(méi)有意識(shí)到。世界忽然變得寂靜,雖然實(shí)際上非常熱鬧。每年春光最好的時(shí)候,春季運(yùn)動(dòng)會(huì)就如期而至了。對(duì)那些高中的孩子們來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是盛大的節(jié)日,整整兩天的時(shí)間不用上課,拎著一大包零食,觀看各種精彩的比賽,怎么能不歡欣鼓舞!即便是那些酷愛(ài)學(xué)習(xí)的好學(xué)生,坐在看臺(tái)上還不忘拿著小本本念念有詞,但看著看著,本本掉到地上了都不知道。丁米就是其中一員,她最開(kāi)始只是很無(wú)意地瞥了一眼,發(fā)現(xiàn)在她記滿英語(yǔ)單詞的小本子之外,有個(gè)更生動(dòng)的世界。
王海山參加的項(xiàng)目是男子五千米競(jìng)走,別的運(yùn)動(dòng)員都是清一色的校服,他也是天藍(lán)色校服褲子,可是上身竟然穿了一件粉色襯衫,桃花初開(kāi)時(shí)那種粉,在早晨陽(yáng)光的照耀下微微透明。丁米一直覺(jué)得男生競(jìng)走太難看了,他們那粗壯的身軀娘們一樣扭來(lái)扭去實(shí)在太滑稽了,她常常忍不住要捂著嘴偷偷的笑??墒峭鹾I絽s走得那樣好看,他有一雙秀腿和星星眼,身體的律動(dòng)優(yōu)美瀟灑,粉色襯衫在晨風(fēng)里獵獵飄動(dòng)。丁米的瞳仁里輪番出現(xiàn)他的背影和他的臉龐,他臉上始終浮著一點(diǎn)笑意,穩(wěn)穩(wěn)的超越了其他選手。
王海山路過(guò)的地方,看臺(tái)上那些麻雀一樣嘰嘰喳喳的女生都不約而同地安靜下來(lái),在這個(gè)春光明媚的早晨,她們聽(tīng)到了心里和身體里的某種響動(dòng),這響動(dòng)很陌生,她們努力辨認(rèn)著,驚訝著,紛紛閉上了嘴巴。
王海山在丁米隔壁班,他們班有幾個(gè)男生,個(gè)子很高,長(zhǎng)相出眾,成績(jī)也不錯(cuò),王海山就是其中一個(gè)。物以類聚,男生們彼此間也有些傾慕,下了課常常聚在一起,站在走廊陽(yáng)臺(tái)上談笑風(fēng)生,引得眾多花癡小女生前來(lái)圍觀。丁米是不屑于圍觀的,她每次路過(guò)故意正眼都不看一下,她成績(jī)那么好,當(dāng)然得端起高傲的架子。
丁米有一次下了課急匆匆地去洗手間,不留神和一個(gè)人迎面撞上,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在了他懷里,抬頭一看,是王海山,旁邊那些男生都大笑起來(lái),笑聲里的意味復(fù)雜而曖昧。王海山抱歉地笑笑,丁米不看他,狠狠的剜了那些男生一眼,走掉了。這是他們唯一一次正面的交集。
整個(gè)彌河鎮(zhèn)都像老時(shí)鐘一樣節(jié)奏緩慢,除了一個(gè)地方——高中。歡蹦亂跳的孩子們一進(jìn)了高中就變得沉默寡言暮氣沉沉。他們父母極力要做的就是把他們送離彌河鎮(zhèn),他們自己是沒(méi)有指望了,呆在這個(gè)小地方,為了口腹之欲,忙碌著,活著,在時(shí)間的洪流中摸爬滾打一輩子。他們以為彌河鎮(zhèn)以外都是美麗新世界,就像電視上那樣,每天都興興頭頭的,每天都發(fā)生著奇跡。他們天天在孩子耳邊絮絮叨叨,考上大學(xué)才是麻雀飛上枝頭變了鳳凰。孩子們懵懵懂懂,但知道必須聽(tīng)父母的話,何況還有更加苦口婆心的老師們!課堂上繃緊神經(jīng),課間十分鐘都是靜悄悄的,甚至去一下廁所都小跑著來(lái)回,只有埋頭到書(shū)山題海之中才不會(huì)有負(fù)罪感。
丁米家的櫻桃園不是露天的,是種在大棚里的。高十米的大棚通體由鋼架焊接而出,外罩兩層厚實(shí)的塑料膜,四壁開(kāi)著小窗,溫度高時(shí)用來(lái)通風(fēng)。棚內(nèi)有水井,可以隨時(shí)灌溉,幾個(gè)燒炭的火爐均勻分布,即便天寒地凍的時(shí)候也保持在15度左右,保證櫻桃樹(shù)成長(zhǎng)最適宜的環(huán)境。像這樣的櫻桃大棚集中在彌河鎮(zhèn)南部郊區(qū),儼然一個(gè)新形成的村落,家家房子后面連著碩大的櫻桃棚。棚里的櫻桃比露天的開(kāi)花早,掛果也早,早那么十幾天便占盡天時(shí)地利,據(jù)說(shuō)第一茬櫻桃最鮮美,為了嘗鮮,價(jià)格再高也有人在所不惜。等到露天櫻桃上市,滿大街都是就不值錢(qián)了。
決定種植櫻桃棚是丁米媽媽的主意,丁米爸爸在表示了幾句質(zhì)疑之后,就贊同了。這個(gè)家從來(lái)都是這樣,大事丁米媽媽拿主意。也難怪,丁米爸爸天生是那種猶疑的人,任何事情需要做決定時(shí)總是左右搖擺,即便是買(mǎi)根蔥也要掂量大半天,需要一個(gè)主心骨才立得起來(lái)。親戚幾乎都反對(duì),累不說(shuō),風(fēng)險(xiǎn)太大了,投進(jìn)去三十萬(wàn)在彌河鎮(zhèn)可不是小數(shù)目。丁米爸爸猶猶豫豫的,丁米媽媽一咬牙,櫻桃棚到底建起來(lái)了。
建起來(lái)之后,丁米媽媽和爸爸就天天住在棚里,一時(shí)一刻也離不了人。蒼天從來(lái)不負(fù)苦心人,第一年櫻桃大豐收,第二年就賺回本來(lái)了,辛苦依舊辛苦,只是不用再提心吊膽,半夜睡不著也爬起來(lái)挨個(gè)摸摸櫻桃樹(shù)。丁米家的生活也沒(méi)有太大的變化,錢(qián)多了,丁米爸媽依然不舍得花,要留著養(yǎng)老,女兒哪里靠得住,一結(jié)婚就是人家的人了。唯一的變化就是在人面前腰桿挺直了,說(shuō)話有底氣了。丁米從小大手大腳慣了,從來(lái)沒(méi)吃過(guò)錢(qián)的苦,多些少些,對(duì)于她也沒(méi)太大區(qū)別。
物質(zhì)帶來(lái)的快樂(lè)終究是暫時(shí)的,生活依舊水一樣綿久的平靜的流下去。
丁米只有周末才去棚里住一天。推門(mén)進(jìn)去是雜物間,堆放著各種農(nóng)具,正對(duì)著的門(mén)再進(jìn)去就是櫻桃大棚了,側(cè)面的門(mén)通向臥室,旁邊還有一個(gè)小間隔出來(lái)權(quán)作廚房。臥室大約十幾平米,擺放著淘汰了卻沒(méi)舍得扔掉的舊家具,邊角露出海綿的藍(lán)條紋長(zhǎng)沙發(fā),油漆剝落的圓形飯桌,樣式陳舊的低矮衣柜,幾只形狀不一的小板凳……丁米每次一走進(jìn)來(lái),就油然而生一種奇異的感覺(jué),仿佛瞬間穿越回從前的家。從前,那雖然簡(jiǎn)陋但是溫暖的家,還有那個(gè)小小的快樂(lè)的她。
爸爸媽媽都不是感情外露的人,晚飯多幾個(gè)丁米愛(ài)吃的菜就是他們最好的表達(dá)。丁米例行公事地說(shuō)了學(xué)習(xí)情況,就去棚里逗小狗玩。棚里的櫻桃樹(shù)都長(zhǎng)得十分高大,枝椏上綴滿繁多的白色花朵,這是個(gè)好征兆。要不了一個(gè)月,櫻桃就成熟了,丁米想象坐在樹(shù)下,櫻桃雨點(diǎn)一樣落下來(lái),紅的紫的,晶瑩閃亮。
丁米隱約聽(tīng)到爸媽在屋里聊天,媽媽故意壓低了聲音,好像怕人聽(tīng)見(jiàn)似的。不由心生好奇,悄悄走過(guò)去,耳朵貼著門(mén)縫,大氣也不敢喘。
“我剛才去買(mǎi)菜,碰到楚新民家的,拉著我一頓說(shuō),咱們不回家還不知道,她家紅紅竟做出那樣的事,楚新民的老臉?biāo)闶莵G盡了,弄出那么大動(dòng)靜,街坊鄰居沒(méi)人不知道的?!?/p>
“啥事啊?你就別賣關(guān)子了,他們家紅紅小時(shí)候不是老來(lái)找小米玩嗎?看起來(lái)挺伶俐的小姑娘?!?/p>
“伶俐?那時(shí)我就看那丫頭不是個(gè)善茬,心野得很。那次拉小米去看元宵燈會(huì),夜里十一二點(diǎn)才回來(lái),你不是急的上街找了三四次?小時(shí)看老一點(diǎn)也不差。之前楚新民不是說(shuō)他家閨女出去打工了嗎?哪里是打工,是離家出走了,半年多沒(méi)有一點(diǎn)音訊。后來(lái)忽然給楚新民打電話,讓拿著五萬(wàn)塊錢(qián)去贖她……”
丁米猜得到爸爸吃驚時(shí)的表情,眼睛瞪得圓圓的,嘴巴也張得大大的,他那因?yàn)殚L(zhǎng)期辛勞而過(guò)早蒼老的臉上,浮現(xiàn)這樣有點(diǎn)孩子氣的天真表情,讓人不自覺(jué)地心軟并微笑。丁米想爸爸小時(shí)候一定是個(gè)受寵愛(ài)的小孩。奶奶確實(shí)是慈愛(ài)的,不僅對(duì)爸爸,對(duì)丁米更是,每天晚上灶臺(tái)上那等著丁米的可口飯菜就是奶奶做好的。
媽媽把聲音壓得更低,低到幾乎沒(méi)有聲音,但丁米還是清晰地聽(tīng)到了:“……在縣城的夜總會(huì)里做了小姐……姘了個(gè)相好的想私奔,被抓回去了,那夜總會(huì)實(shí)際上是當(dāng)?shù)睾谏鐣?huì)老大開(kāi)的。楚新民急的差點(diǎn)吐血,后來(lái)找了強(qiáng)哥,他也是道上的,還有點(diǎn)威望,和那邊老大竟然早就認(rèn)識(shí),看在強(qiáng)哥的面上,賣了個(gè)人情把紅紅給放出來(lái)。強(qiáng)哥親自把紅紅押給楚新民,說(shuō)你們把她脫光了關(guān)起來(lái),再出事可別找我了。”
“楚新民就照辦了?”
“楚新民的本家都去看熱鬧,叔叔嬸嬸圍了一屋子,越看紅紅越不順眼,那丫頭從小就挺哏的,不跟人親。這下好,唾沫星子劈頭蓋臉,不要臉啦,小妖精啦,敗壞門(mén)風(fēng),越說(shuō)越來(lái)勁,不知誰(shuí)起的頭,找了把剪刀,一群人摁著,硬是把她燙成雞窩似的爆炸頭給剪了……”
“到底是親閨女呀,恐怕有點(diǎn)過(guò)分吧,后來(lái)呢?”
“后來(lái)?后來(lái)就強(qiáng)按著脫光衣服鎖到屋里去了,還讓她弟弟在門(mén)口看守著……”
丁米看到楚紅的時(shí)候,她正蹲在椅子上,往嘴里“哧溜哧溜”扒面條,身上果然只穿著背心和短褲,大片肌膚毫無(wú)廉恥地裸露著。“紅紅。”丁米靠著門(mén)框叫了一聲,小時(shí)候她都是這樣叫“紅紅”,這個(gè)名字一吐出就帶著無(wú)比的親熱。楚紅吃驚地抬起頭,連忙從椅子上跳下來(lái),叫聲“小米”就奔過(guò)來(lái),丁米預(yù)料她會(huì)給她一個(gè)大大的擁抱,這是她的習(xí)慣性動(dòng)作。楚紅是有些喜歡夸張的,表情,聲調(diào),動(dòng)作,好像體內(nèi)過(guò)多的熱情無(wú)法發(fā)泄一樣,遲早要做點(diǎn)驚世駭俗的事才罷休。如今她做到了,也該消停了吧。
臨到跟前了,楚紅臉色凜然一變,收住前傾的身體,有些警覺(jué)的問(wèn)道:“你不會(huì)是我媽派來(lái)的吧?你最好什么也別問(wèn),我什么都不會(huì)說(shuō)的?!彼念^發(fā)被剪的亂七八糟的,像個(gè)破帽子蓋在頭上。丁米徑自走進(jìn)去坐在床沿上,反問(wèn)道:“你以為你媽能使得動(dòng)我嗎?”楚紅臉上旋即綻放一個(gè)大笑容,走過(guò)來(lái),并排坐下,“就知道你夠義氣?!彼焓?jǐn)堊《∶椎募?,半是撒嬌半是哀求的說(shuō):“小米啊,我現(xiàn)在眾叛親離,只有你了,你一定要幫我啊?!薄霸趺磶湍??”楚紅看了一眼門(mén)外,伏在丁米耳邊說(shuō):“幫我逃出去。”
周一照例是月考,丁米有些心神不寧,以至于沒(méi)有發(fā)現(xiàn)王海山坐在她后面??继?hào)順序是隨機(jī)的,丁米籠統(tǒng)覺(jué)得周圍都是其他班的同學(xué),只管低頭想事情。幫助楚紅逃走是挺刺激的,隱隱的她覺(jué)得和家長(zhǎng)老師作對(duì)都有種莫大的快感??墒窍氲揭婉R明打交道心里就有點(diǎn)犯怵,馬明就是楚紅要和他私奔的男人,楚紅說(shuō)她雖然聯(lián)系不到馬明,但她確定他一定天天在附近等她。根據(jù)楚紅描述的體貌特征,丁米腦中立刻閃現(xiàn)在巷口碰到的那個(gè)沉默男人。
“這個(gè)家沒(méi)什么可留戀的,從小到大他們管過(guò)我嗎?我才沒(méi)那閑工夫?qū)iT(mén)和大人對(duì)著干呢,我就是做我想做的事,別給我講那些大道理,他們倒是什么道理都懂,又怎么樣?還不是混天熬日頭?根本沒(méi)有‘正確這回事,我就愛(ài)由著性子來(lái),他們沒(méi)資格干涉我!”
“當(dāng)眾扒光我的衣服,罵我不知廉恥,烏七八糟的外人剪我頭發(fā),他們不阻止,還口口聲聲‘剪得好,他們的面子就比我的尊嚴(yán)重要嗎?再怎么著我也是個(gè)女孩子……生養(yǎng)了我沒(méi)錯(cuò),但我這條命不能捏在他們手里,我可以選擇我想要的生活,管別人說(shuō)好說(shuō)壞呢,千金難買(mǎi)我樂(lè)意,怎么活不是一輩子?我早看透了……要能逃出去我就再也不回來(lái)了?!?/p>
楚紅說(shuō)那些話的時(shí)候表情冷冷的,沒(méi)有憤怒,這證明她的心真的涼了,她對(duì)那個(gè)家沒(méi)有絲毫留戀了。這種決絕讓丁米心里難受,那些話在丁米腦子里翻來(lái)滾去,丁米咬著手指搖了搖頭,想把這些話甩出去,先別打擾她考試,等考完了,她找個(gè)角落再去慢慢消化,細(xì)細(xì)思量。
試卷一發(fā)下來(lái),丁米大體掃了一眼,題目差不多都在預(yù)想之內(nèi),提筆開(kāi)始刷刷刷往上填,手中的圓珠筆都有點(diǎn)得意。丁米微笑著翻到第二頁(yè),桌子莫名其妙地?fù)u晃起來(lái),丁米皺著眉環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)了震源,她左邊那個(gè)男生,眼睛放空,雙手伏在桌子上,兩腿抖個(gè)不停。丁米厭惡的瞪了他一眼,他撇了撇嘴,繼續(xù)旁若無(wú)人的晃動(dòng),幅度更大了。這樣一來(lái)丁米完全無(wú)法寫(xiě)字,“神經(jīng)?。 倍∶仔÷曕止镜??!澳闼麐屨f(shuō)什么?”男生惡狠狠地轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),那表情讓丁米厭惡得不想看第二眼,許多道目光從試卷上移過(guò)來(lái)。丁米一看講臺(tái)空著,監(jiān)考老師出去了,她知道不能接這個(gè)茬,必須先把試卷做完,但她不知道如何收?qǐng)?。“丁米,我和你換一下座位?!币粋€(gè)聲音從背后傳來(lái),緊接著,一雙手把試卷和文具盒拿過(guò)來(lái),又把丁米的東西放到后面桌子上,丁米有些驚訝,心懷感激地坐到后面。王海山平靜地說(shuō),“你最好老實(shí)點(diǎn)。”那個(gè)男生的氣焰一下子就滅了,趴在試卷上埋頭大睡。
出了考場(chǎng),丁米胡亂收拾好東西,追出去說(shuō),“王海山,剛才真謝謝你?!薄皠e客氣啊!”王海山回她一個(gè)微笑,頓了一下,又認(rèn)真地說(shuō):“以后要是有人欺負(fù)你就告訴我?!薄芭?,”丁米低了頭,兩人默默地走了一會(huì),路兩邊的玉蘭花開(kāi)得燦爛?!翱?,玉蘭花開(kāi)的真好!”丁米沒(méi)話找話說(shuō),王海山看了她一眼,“嗯,就像你,很美麗,又很高傲。”“我?呵呵,你看到的只是表象,高傲不過(guò)是一個(gè)假面?!倍∶诪樽约赫业饺绱撕线m的言辭暗自得意?!凹倜妫俊蓖鹾I嚼Щ蟮?fù)P起眉毛,“你不會(huì)懂的。”丁米拿眼睛去望天邊?!澳悄隳芙o我機(jī)會(huì)去懂嗎?”王海山攔在她面前,目光灼灼的望著她。丁米的心忽然小刺猬一樣掙扎了一下,她對(duì)任何試探都過(guò)分敏感,何況如此明確的詢問(wèn)。左沖右突找不到出口,她就是只倔強(qiáng)而孤獨(dú)的刺猬,尖刺之下,她有的只是憂傷和迷惘,在這廣漠的似乎看不到邊際的青春里。
她不想談戀愛(ài),倒不是懼怕,在心底她對(duì)老師們掛在嘴邊的那些教條蔑視得很,老師們也真是幼稚,天天復(fù)讀機(jī)一樣嘮叨,當(dāng)學(xué)生都沒(méi)有腦子嗎?他們要是知道她心里想些什么準(zhǔn)會(huì)嚇一大跳。丁米做出好學(xué)生的樣子,只是覺(jué)得這個(gè)面具比較好用,省去許多麻煩而已。她清楚地知道,總有一天她會(huì)離開(kāi)這個(gè)小地方,她和他們注定不是一個(gè)世界的人,所以就不必有什么糾葛。
相比于白天,黑夜顯然更適合馬明,黑夜的黑和他是那么相宜,融洽到?jīng)]有邊界,不分你我,他就那么抱肩一坐,就氣場(chǎng)強(qiáng)大,充滿威懾力。可是在陽(yáng)光下他卻穴居動(dòng)物般無(wú)所適從,他不斷地交替把袖子捋上去,露出手腕,露出胳膊肘,再拉下去,周而復(fù)始。丁米后來(lái)遇到過(guò)他幾次,他還是以同樣的姿勢(shì)坐在摩托車上,甚至位置也沒(méi)變。丁米故意漠然地走過(guò)去,直到她確定他確實(shí)是一有時(shí)間就來(lái)等著,考驗(yàn)才算通過(guò)了,不管別人怎么看,馬明和楚紅是掏心窩子的相愛(ài)著。
丁米走到馬明的摩托車跟前站定,瞪著眼睛看著他,馬明訝異地站起來(lái),投來(lái)詢問(wèn)的目光?!澳闶邱R明吧?我是楚紅的好朋友,替她給你傳個(gè)話?!睂?duì)于這個(gè)大人口中的“痞子”,丁米的語(yǔ)氣不卑不亢。馬明眼睛里一瞬間迸發(fā)出驚喜的光,像是沉溺的人抓到了一根救命稻草。可以想象,苦等了這么多天,想去的地方鐵屋子一樣密不透風(fēng),除了等,沒(méi)有一點(diǎn)辦法。馬明認(rèn)真地聽(tīng)著丁米描述楚紅的遭遇,生怕漏掉一點(diǎn)消息,丁米說(shuō)完了,馬明皺著眉頭默不作聲,倒是丁米有些咄咄逼人,“楚紅是因?yàn)槟?,都是因?yàn)槟惆??!倍∶撞恢雷约簽槭裁催@么義憤填膺,也許是出于女人對(duì)男人天生的某種敵意。
每當(dāng)紫藤在溫暖春風(fēng)里掛出一串串淡紫花穗時(shí),丁米爺爺?shù)纳站偷絹?lái)了。彌河鎮(zhèn)依然沿襲著孔孟之鄉(xiāng)的傳統(tǒng),對(duì)禮節(jié)過(guò)分看重。作為老輩人,丁米爺爺更是如此,好面子,愛(ài)客套,誰(shuí)來(lái)的早,誰(shuí)送的禮重,腦子里的算盤(pán)一清二楚,對(duì)那些比較馬虎沒(méi)讓他滿意的小輩,他記在心里,往后逮著機(jī)會(huì)就明里暗里的敲打一下,搞得年輕人摸不著頭腦,經(jīng)家里的老人一指點(diǎn)才明白,再去參加丁米爺爺?shù)膲垩缇捅憩F(xiàn)得無(wú)比殷勤。終于小輩們都學(xué)乖了,嘴甜腿勤起來(lái),丁米爺爺滿臉褶子笑成一朵燦爛菊花。
丁米掐下一朵紫藤放到鼻子跟前嗅來(lái)嗅去,屋里的笑鬧聲一陣陣激蕩著她的耳膜,男人們正圍著桌子打撲克、下象棋,高談闊論,女人們則聚在廚房里,洗菜、炒菜、上菜,進(jìn)進(jìn)出出,不亦樂(lè)乎。只有丁米,閑人一個(gè),簡(jiǎn)直沒(méi)有立錐之地,只好在院子里呆著。
直到奶奶喊吃飯,丁米才進(jìn)去坐到女賓桌上。十幾張喜氣洋洋的臉圍著一桌子的菜,丁米餓得很,毫不客氣的把一個(gè)四喜丸子夾到嘴里,緊接著又拿起一只肥美雞腿大嚼起來(lái)。丁米光顧著面前的美味了,根本沒(méi)注意到滿桌七大姑八大姨的表情,她們你看我一眼,我看你一眼,大有深意心照不宣。丁米媽媽臉上掛不住了,一再的拿眼睛瞟丁米,丁米全然不覺(jué)。當(dāng)她夾起炸藕合正要往嘴里放時(shí),一雙筷子狠狠地打在她手背上,丁米一下縮回手,藕合掉在了地上?!案陕??”丁米發(fā)現(xiàn)是媽媽后,又是疑惑又是憤怒,“就知道吃,大人還沒(méi)動(dòng)筷呢,你小孩子家家的急赤白咧的,八輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)吃的?”“我餓了吃飯還有錯(cuò)?講那些客套,虛偽!”“還有理了你?書(shū)都白念了,做人都沒(méi)學(xué)會(huì),人家都當(dāng)我沒(méi)管教好?!薄澳愎芪遥磕阌惺裁促Y格管我?你什么時(shí)候管過(guò)我?”“少你吃還是缺你穿了,錢(qián)要多少給你多少,你嘴一張倒輕巧,我和你爸起早貪黑哪里困過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)?”丁米媽媽紅了眼眶,聲音有些哽咽,“還不都是為了你?如今倒好,翅膀硬了,能耐了,能和我頂嘴了,真沒(méi)白養(yǎng)你。我有什么資格管你?就憑你是我肚子里掉下來(lái)的一塊肉?!倍∶讒寢屟奂彩挚熳ミ^(guò)桌子上一盒紙巾,眼淚一把鼻涕一把的哭上了。
丁米把筷子一摔,呼的站起來(lái),帶翻了凳子,顧不得一眾目光,拉開(kāi)門(mén)跑了出去。大太陽(yáng)底下,她覺(jué)得胸口憋悶得很,幾乎要把胸膛漲破,真搞不懂那些更年期婦女,除了抱怨就是哭訴,好像全世界都欠她的。做她的丈夫辛苦,做她的孩子也辛苦!丁米忽然想去做點(diǎn)什么事,她一出門(mén)看到站成雕像的馬明,心中立刻打定了主意。
丁米坐在副駕駛的位置上,眼睛盯著后視鏡,上車之后馬明的手就一直放在楚紅大腿根那兒,很明顯那是它去熟了的地方。他們毫無(wú)顧忌地抱在一起,響亮的接吻,吻得彼此都喘不過(guò)氣來(lái)??諝狻按汤怖病泵爸鹦?,丁米聽(tīng)得面紅耳赤。丁米掉轉(zhuǎn)目光看窗外,全然沒(méi)有用,她的尷尬已經(jīng)沒(méi)有辦法掩飾,當(dāng)事人渾然不覺(jué),還愈演愈烈。
司機(jī)是馬明叫來(lái)幫忙的朋友,也是個(gè)血?dú)夥絼偟男』镒?,一邊看電影一樣盯著后視鏡,一邊滿嘴葷段子調(diào)侃著,他們都當(dāng)丁米是空氣。最后還是馬明看不過(guò)了,敲著車窗說(shuō),“你他媽好好看路,想把我們載到溝里去是吧?文明點(diǎn),人家學(xué)生妹見(jiàn)不得你這么粗俗的人。”“咳,你這德性還教訓(xùn)起我來(lái)了,妹子上幾年級(jí)了?”“誰(shuí)是你妹!停車,我要下去!”丁米不知道哪里來(lái)這么大火氣,“吆,脾氣還挺大,哥不說(shuō)了行不?”小伙子瞟了丁米一眼,“真夠味,哥就喜歡這樣的!咋說(shuō)來(lái)著,有個(gè)性。”“你停不停?”丁米瞪著他,眼里靜靜兩團(tuán)火苗??諝庖幌伦咏┳×?,開(kāi)車的小伙子下意識(shí)地踩了油門(mén),他被丁米震住了。丁米下了車,摔上車門(mén),把楚紅那句沒(méi)說(shuō)完的“小米……”截?cái)嘣谲嚴(yán)铩?/p>
彌河鎮(zhèn)南部有一條大河流過(guò),河面極寬闊,水流平緩,日夜浩浩蕩蕩的流向遠(yuǎn)方,這就是彌河。小孩子都會(huì)問(wèn)自己是從哪里來(lái)的,彌河鎮(zhèn)的爸爸媽媽們總會(huì)沿襲老輩的說(shuō)法,他們小時(shí)候也是這樣被告訴的。說(shuō)是每年春夏之交彌河都會(huì)發(fā)大水,河面上就漂下來(lái)很多小孩子,咿咿呀呀的在河水里嬉戲,他們的爸爸則站在岸邊,看中了哪個(gè)就用手里的藤筐一撈,就成了他家的寶寶。彌河就這樣進(jìn)入每個(gè)孩子最初的記憶,他們對(duì)彌河生出一種既親切又敬畏的感情,一代一代,永不湮滅。
鎮(zhèn)政府前幾年換了領(lǐng)導(dǎo),新官上任三把火,除了引進(jìn)櫻桃種植,還因地制宜將彌河截留了一段,形成一個(gè)湖泊,連著近旁的朐山,建成了彌河鎮(zhèn)最大的開(kāi)放式公園。被攔截的彌河漸漸流得更加寬闊,綿長(zhǎng)的岸邊裸露一大片金黃柔軟的沙灘。沿著湖岸人工修建了木棧道,搭放起巨大的遮陽(yáng)傘,傘下擺著古樸的木質(zhì)座椅,儼然酷似海邊景觀。依山傍水,風(fēng)光旖旎,彌河公園成了彌河鎮(zhèn)第一大景觀,鎮(zhèn)上的人們成群結(jié)隊(duì)前來(lái)圍觀。
丁米望著水天茫茫,一閉眼睛眼淚紛紛滾落,她不知道該跟誰(shuí)說(shuō),也不知道該怎么說(shuō),她充滿了疑問(wèn),卻得不到一個(gè)答案。她只覺(jué)得自己是在黑暗的隧道里行走,看不見(jiàn)光,獨(dú)自捱著,走著,不知道盡頭在哪里,也不知道盡頭是什么。
丁米哭夠了,掏出手機(jī)寫(xiě)了條短信,她覺(jué)得不太熟的人也許會(huì)讓她更有安全感,短信發(fā)出去,她長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣。當(dāng)王海山站在面前,輕輕推她的時(shí)候,她靠在長(zhǎng)椅上,在沁涼的河風(fēng)里睡著了。她睜開(kāi)眼睛,看見(jiàn)是他,就站起來(lái)一下子抱住了他,王海山暗暗嚇了一跳。
丁米太渴望一個(gè)擁抱,不帶任何意義,只是溫暖的堅(jiān)實(shí)的擁抱。她不再是小孩,但她也不是女人,她是尷尬的少女,刺猬一般堅(jiān)硬又柔軟的少女。
你想過(guò)未來(lái)嗎?
未來(lái)?
對(duì),未來(lái)。
沒(méi)想過(guò),不過(guò)一定和現(xiàn)在不一樣。好好學(xué)習(xí),考上大學(xué),一切就不一樣了,再也不用聽(tīng)老師的話,想做什么就做什么……你在笑我嗎?你笑起來(lái)真好看,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你笑過(guò),我就一直納悶,這個(gè)女孩到底有什么不開(kāi)心的呀,學(xué)習(xí)那么好,長(zhǎng)的又漂亮。
只有這些就夠了嗎?遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
她眼里的深意是他不懂的,他不喜歡這種感覺(jué),他用右手覆住她的左手,輕輕握住,她看了他一眼,沒(méi)有拒絕。
天晚了,我送你回家吧?
不,我不回家,我想在這里看明天的日出,你會(huì)陪我嗎?
我當(dāng)然會(huì)陪你啊。
她把頭靠在他肩膀上,來(lái)自年輕男人的宜人體溫讓她內(nèi)心安然。
有件事自然而然地發(fā)生了,既不興奮也不恐懼。很疼,但也不過(guò)如此,那一點(diǎn)血跡更是再普通不過(guò)了,還不如她月經(jīng)初潮時(shí)的燥熱和悸動(dòng)。有一點(diǎn)失望,她并沒(méi)有因此成為女人,那道看不見(jiàn)的界限從來(lái)都不明確。她依然臉上冒青春痘,不會(huì)洗衣做飯只知道啃書(shū)本,她的生活也依然被沒(méi)完沒(méi)了的試卷淹沒(méi)。女人還需要背著大背包早出晚歸上課嗎?女人還不洗臉不刷牙頭發(fā)一抓就出門(mén)嗎?一次疼根本沒(méi)有改變什么,僅僅是身體的一次疼而已,像長(zhǎng)智齒,像學(xué)自行車時(shí)摔了一跤,只是一些不可避免的疼痛。身體的成長(zhǎng)和思想的成長(zhǎng)常常是錯(cuò)位的。
丁米在微涼中醒來(lái),一件天藍(lán)色校服外套蓋在她身上。她望著東面的天空,太陽(yáng)已經(jīng)露出了小半邊臉,是因?yàn)閺膹浐永锷鸬木壒拾?,異常潔凈的紅艷,織錦樣的云霞迤邐在天邊。草地間的露珠亮閃閃的,空氣中所有的味道剎那間蘇醒了,木葉的清香,花的郁馥,她頭發(fā)的潮濕氣息,以及身上微微的汗味,還有旁邊在睡的王海山呼吸間的男性氣味。
大地上的一切青春都在奔跑,都在生長(zhǎng),披荊斬棘,摧枯拉朽,也將血肉之軀弄得一身傷痕累累,有傷的地方就生出堅(jiān)硬的刺來(lái)。
這刺,其實(shí)可以開(kāi)出美麗花朵,在將來(lái)的某一天。