曾幾何時(shí)，上海電影就是中國(guó)電影

王華震

6月17日，上海電影博物館就將正式對(duì)外開放。博物館的所在地位于原上海電影制片廠，這座4層小樓如今承載著這座城市昔日的電影記憶。萬籟鳴的手稿檔案、謝晉《芙蓉鎮(zhèn)》的拍攝檔案、趙丹的字畫、費(fèi)穆《孔夫子》和阮玲玉《再會(huì)吧，上?！返膭≌盏灼?，以及王丹鳳、張瑞芳、白楊、劉瓊等一代明星捐贈(zèng)的與電影史有關(guān)的珍貴物品，都將陸續(xù)與觀眾見面。

6 月 3 日下午，某電影發(fā)布會(huì)在漕溪北路 595 號(hào)內(nèi)的一個(gè)巨幕影廳舉行。5年以來，這場(chǎng)電影發(fā)布會(huì)是在這里舉行的第一場(chǎng)公共活動(dòng)。對(duì)于上海電影人來說，漕溪北路 595 號(hào)是一個(gè)再熟悉不過的門牌號(hào)——它就是原上海電影制片廠的所在地；而如今，人們可能會(huì)被它陌生又現(xiàn)代的新容所震懾，現(xiàn)在它的名字叫做“上影廣場(chǎng)”，大面積的建筑留白、幾何形玻璃幕墻、黑白灰的搭配使它更像是一座時(shí)尚地標(biāo)。上海電影博物館就位于上影廣場(chǎng)正中的一幢樓內(nèi)。

歷史與功能

還未進(jìn)博物館大門，首先沖擊觀者眼球的，便是大門口一座兩米多高的塑像。喜愛中國(guó)老電影的影迷能一眼就辨認(rèn)出這個(gè)塑像：三個(gè)人物——工農(nóng)兵，呈屹立不倒的三角造型，伸向天空的手臂似乎要引領(lǐng)這個(gè)三角形往更高的地方飛躍——它就是上海電影制片廠的廠標(biāo)。

廠標(biāo)雕塑與整體建筑的混搭，已經(jīng)預(yù)示了這個(gè)新開張的電影博物館的總體基調(diào)。一頭是上海電影百年來紙醉金迷的有產(chǎn)階級(jí)底蘊(yùn)；另一頭是起源于 30 年代、高潮于六七十年代的左翼傳統(tǒng)—矗立門前的工農(nóng)兵頑強(qiáng)地抵抗著歲月的剝蝕。

博物館一樓主要為兩個(gè)影廳，進(jìn)門左手邊是一個(gè) 4D 影廳，座位雖少（80 多座），但設(shè)備先進(jìn)，新一代杜比全景聲（Dolby Atmos）支持的 128 路無損音軌，64 路獨(dú)立輸出，更有真實(shí)效果模仿電影情境。只是這個(gè)影廳以后的主要用途是藝術(shù)影片的觀摩放映，所謂的4D效果有時(shí)反而會(huì)增加觀影的負(fù)擔(dān)：5 月 22 日下午 4D 影廳聯(lián)機(jī)試片，放映 3D 版《大鬧天宮》，有觀眾在孫猴子跳海去龍宮時(shí)被噴了一臉?biāo)缮褡兩邥r(shí)則會(huì)讓人覺得屁股下面有東西在拱……

進(jìn)門右手邊是一個(gè)“東方巨幕”放映廳，它是原上海電影制片廠的 5 號(hào)攝影棚。6 月 3 日的電影發(fā)布會(huì)播放了一段預(yù)告片，第一次使觀眾體驗(yàn)到 240 平方米的巨幕效果。由于它采用的是激光照射技術(shù)，銀幕亮度似乎要超過市面上的 Imax。

一樓大廳里，還有一件展品令人印象深刻。1996 年，上海電影制片廠照明工程師晏仲芳因發(fā)明電影特效閃電燈系統(tǒng)，獲得第68屆美國(guó)奧斯卡技術(shù)成就獎(jiǎng)。他是第一個(gè)獲得奧斯卡技術(shù)獎(jiǎng)的中國(guó)影人。在計(jì)算機(jī)技術(shù)尚不發(fā)達(dá)的年代，特效閃電燈用于在電影實(shí)景中制造雷電特效，曾被運(yùn)用于《侏羅紀(jì)公園》、《真實(shí)的謊言》等多部好萊塢大片。其實(shí)，特效閃電燈最初的靈感源于一個(gè)偶然：在一次棚內(nèi)實(shí)拍中，晏仲芳錯(cuò)將 220 伏的燈，接到 380 伏的線路上，燈光亮了一下就暗了，燈泡卻沒有碎。晏仲芳覺得這種效果非常像閃電，如果能持續(xù)保持這種效果，就可以解決令燈光師頭痛的閃電效果難題。經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，晏仲芳終于成功發(fā)明了閃電燈。

歲月與榮耀

從一樓到四樓，都是電影博物館的展區(qū)，再往上，便是上影集團(tuán)的辦公區(qū)域。二樓被稱為“電影工場(chǎng)”，上海美術(shù)電影制片廠、上海電影譯制廠和東方電影頻道都在這層樓里辦公，觀者可以透過透明的玻璃，看到正在畫畫的畫師和正在配音的聲優(yōu)。

三樓展區(qū)展示了電影技術(shù)的方方面面。從攝影機(jī)、洗印機(jī)，到錄音機(jī)、放映機(jī)等等設(shè)備，對(duì)于數(shù)碼時(shí)代的人們來說，這些膠片時(shí)代的電影機(jī)器就像是精密卻笨拙的玩具。令人印象深刻的，是一臺(tái) 30 年代聯(lián)華公司用過的 Newall 型號(hào)攝影機(jī)，策展人石川在上影庫房里的一次偶然發(fā)現(xiàn)，讓它煥發(fā)了往日的光彩。當(dāng)然也有遺憾，首臺(tái)國(guó)產(chǎn)維納牌 35mm 攝影機(jī)并沒有現(xiàn)身。維納牌攝影機(jī) 1947 年由鄭崇蘭研發(fā)成功，首批出產(chǎn) 12 臺(tái)，一臺(tái)售予昆侖公司，第一部拍攝的，就是名片《一江春水向東流》。1949 年后昆侖公私合營(yíng)，資產(chǎn)歸了上影。70 年代時(shí)還有人見過這臺(tái)機(jī)器，但 1974 年鄭先生辭世后，該機(jī)再無音信。

博物館的四樓是整個(gè)展區(qū)的重頭戲。這里講述了百年來上海電影的歷史、影人以及重要影片背后的故事。上影庫房里有多達(dá)數(shù)十萬件藏品，大多屬于這一類別。可惜的是，并沒有相應(yīng)的大空間將這種地位上的重要性完全呈現(xiàn)出來。這個(gè)區(qū)域的展覽特點(diǎn)主要還集中于向大眾普及中國(guó)電影史的知識(shí)，它把中國(guó)電影的復(fù)雜性濃縮為代表性的影人、影片，普通觀眾能從中得到樂趣，但若需要進(jìn)一步發(fā)揮好博物館的功能，這個(gè)區(qū)域的展覽工作還需時(shí)日來深化。當(dāng)然，有趣的東西依然不少，比如《芙蓉鎮(zhèn)》的拍攝檔案和《大鬧天宮》的手稿。

萬籟鳴的《大鬧天宮》手稿此次被列為上海電影博物館的“十大鎮(zhèn)館之寶”之一，同樣位列十大的還有前文提到的聯(lián)華攝影機(jī)。但是其他八件寶貝到底是什么，現(xiàn)在還處于保密狀態(tài)，要等到 6 月 16 日開館的時(shí)候才能正式揭開謎底。

從四樓下來，一樓大廳的一面墻上，陳列著許多上影出品的影片所獲得的獎(jiǎng)杯。這面獎(jiǎng)杯墻的存在，把觀者從影史的遨游中拉回到現(xiàn)實(shí)?？赐暾麄€(gè)博物館，你會(huì)驀然醒悟，原來所有的一切，都為了要發(fā)展成這樣。官方的電影史邏輯有力得就像工農(nóng)兵塑像里那只伸向天空的手。

專訪策展人、上海大學(xué)教授石川

資金是上海電影博物館面臨的大問題

記者：這次布展的團(tuán)隊(duì)有多少人？

石川：人很多，大概包括下面幾個(gè)團(tuán)隊(duì)：博物館的營(yíng)運(yùn)方、我們這些外聘的策展人、設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，還有負(fù)責(zé)施工的上海美術(shù)公司。我們策展的團(tuán)隊(duì)前后大約有十幾個(gè)人。設(shè)計(jì)的團(tuán)隊(duì)也有五六個(gè)設(shè)計(jì)師。

記者：你們和設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)以及具體的布展團(tuán)隊(duì)是怎樣合作的？

石川：我們先寫展覽大綱，大綱去年就開始做了，做好之后拿去送審，前后做了 5 個(gè)版本的大綱，而且中間不知道改了多少次。修改主要是根據(jù)博物館的空間布局和庫房里現(xiàn)有文物的情況。大綱通過之后，就送給設(shè)計(jì)師，設(shè)計(jì)師根據(jù)展品的內(nèi)容去設(shè)計(jì)整個(gè)展覽，然后他再返回修改意見，就是這樣反反復(fù)復(fù)。

記者：你們挑選展品的標(biāo)準(zhǔn)是什么？

石川：要展現(xiàn)電影工業(yè)的方方面面?，F(xiàn)在上影庫房里文獻(xiàn)類的藏品比較多，但是你展覽的時(shí)候不能全展文獻(xiàn)，那就變成檔案館了，所以實(shí)物的展品也需要很多，實(shí)物展品也要有均衡性，比如電影生產(chǎn)工具類的、個(gè)人物品類的，等等，都要有。個(gè)人物品類的藏品主要來自捐贈(zèng)。還有一部分藏品來自拍賣。

記者：庫房里的藏品有幾十萬件，目前的整理情況怎么樣？

石川：歸類的工作已經(jīng)完成。大體上也知道各類物品的來歷，比如說電影的道具，以前拍的時(shí)候是有登記的，現(xiàn)在就是查找的證明。但一些老的東西的來龍去脈還不是很清楚。工作量太大了，一時(shí)難以完成，還需要開館之后慢慢整理。

記者：捐贈(zèng)的藏品有哪些比較珍貴的？

石川：有些是本人捐贈(zèng)的。王丹鳳現(xiàn)在還健在，我們之前找過她，她就把以前的衣服都捐了出來。另外張瑞芳去世以后，她兒子就把很珍貴的日記本捐了出來，還有白楊的女兒捐了母親所有的遺物，劉瓊的女兒也捐了很多。他們幾位的家屬現(xiàn)在都在海外，一知道上海要建博物館，立刻就和我們聯(lián)系了。我覺得我們這個(gè)事情早就應(yīng)該做的，現(xiàn)在做都有點(diǎn)晚了，上海的文化名人實(shí)在是太多了。

記者：萬籟鳴的手稿檔案是怎么拿到的？

石川：以前的上影廠以及它下面的美術(shù)片場(chǎng)、譯制片場(chǎng)，有非常嚴(yán)格的創(chuàng)作檔案制度。從作品的構(gòu)思、初稿，一直到完成，都要進(jìn)入檔案的。此次展覽還有一套謝晉的《芙蓉鎮(zhèn)》的完整檔案，其實(shí)每部片子都是這樣子的。這些檔案都在這幾個(gè)廠的檔案室里，數(shù)量以十萬計(jì)，根本沒辦法一一翻。我們就選了比較重要的萬籟鳴來做展覽。將來還會(huì)發(fā)現(xiàn)很多好東西。

記者：整理庫房時(shí)還有哪些驚喜？

石川：其實(shí)是不斷地有驚喜發(fā)生，比如《孔夫子》的劇照，去年找到的，是劇照的底片。后來還找到了比《孔夫子》更早的一部片子的劇照，就是阮玲玉的《再會(huì)吧，上?！?，這部片子的拷貝早就遺失了，誰都沒看過這個(gè)電影，這個(gè)劇照的底片可能比《孔夫子》更珍貴。還有《武訓(xùn)傳》的劇照和工作照的底片。

記者：三樓有一整排歷史遺留的攝影機(jī)，有些很珍貴，如聯(lián)華公司用過的攝影機(jī)，它是怎么被保存到現(xiàn)在的？

石川：這個(gè)攝影機(jī)我們倒真的沒有搞清楚，它是怎么從聯(lián)華到了上影廠，具體的曲折經(jīng)歷，都不太清楚。但根據(jù)公司的變遷，大體上還能猜到八九分。當(dāng)時(shí)聯(lián)華公司有兩臺(tái)進(jìn)口攝影機(jī)，其中一部就是這部 Newall 型號(hào)的。聯(lián)華公司抗戰(zhàn)爆發(fā)之后就歇業(yè)了，它的片場(chǎng)后來被日據(jù)時(shí)代的“華影”收入囊中。戰(zhàn)后，“華影”的資產(chǎn)屬于“逆產(chǎn)”，就被國(guó)民政府接收了，后來進(jìn)入了昆侖公司。解放后公私合營(yíng)，可能這樣就流入上影庫房了吧。50 年代可能還拍過一些片子，60 年代后就退役了。是我在庫房里發(fā)現(xiàn)它的，放在一個(gè)不起眼的箱子里，堆在角落，箱子一轉(zhuǎn)過來，就出現(xiàn)了聯(lián)華兩個(gè)字，我就心想，不得了了……

記者：進(jìn)入正軌之后，會(huì)有特展嗎？

石川：肯定有的。比如上海影人字畫，這些東西多得不得了，足夠單獨(dú)拿出來展，這次只拿出少數(shù)珍貴的，比如趙丹的四幅字畫。

記者：一樓的影廳，會(huì)有開幕的影展嗎？

石川：7 月份的時(shí)候會(huì)有一個(gè)開幕展，叫作“子歸海上”，放映費(fèi)穆的《孔夫子》?？截悘南愀圻\(yùn)來。在一樓的 4D 影廳放，這個(gè)影廳不會(huì)做商業(yè)放映。

記者：上海電影博物館由于沒有自己的電影拷貝收藏，舉辦這樣的影展會(huì)碰到資金方面的問題嗎？

石川：肯定會(huì)有的。由于我們的體制原因，建國(guó)后，上海的老電影拷貝都?xì)w了北京，現(xiàn)在都在中國(guó)電影資料館?，F(xiàn)在從那邊借拷貝，都是要錢的，而且我們的影廳不是很大，才 80 多個(gè)座位，放一場(chǎng)，總是要虧的。像《孔夫子》這個(gè)項(xiàng)目，就是到文化發(fā)展基金會(huì)去申請(qǐng)資金的。我希望以后會(huì)有企業(yè)的贊助或者設(shè)立固定的基金。

記者：上影集團(tuán)有撥款嗎？

石川：它是一家企業(yè)，不可能來給我們補(bǔ)貼的?；I備過程中的經(jīng)費(fèi)包含在上影廣場(chǎng)的項(xiàng)目費(fèi)中，當(dāng)然是它出的。市委宣傳部也補(bǔ)貼了一部分。但是進(jìn)入日常運(yùn)營(yíng)之后，就沒有錢了，只能我們自己想辦法解決錢的問題。博物館的票價(jià)還沒有通過物價(jià)局的審核，有說 60 元的，也有說 30 元的，還要等物價(jià)局最后決定。

記者：政府也沒有補(bǔ)貼嗎？

石川：我個(gè)人的觀點(diǎn)，目前電影博物館的定位是有問題的。它現(xiàn)在被定位為“行業(yè)博物館”，我覺得這個(gè)定位太低了，上海電影和上海自來水、上海消防不一樣！半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里，上海電影就是中國(guó)電影，如果把它定位成行業(yè)博物館，那就是自我矮化！當(dāng)然，這還需要我們和政府再協(xié)商，爭(zhēng)取到“市立博物館”的定位，那就有政府全額撥款了，不過和上海博物館平起平坐似乎也不太可能。現(xiàn)在上海電影博物館的起點(diǎn)這么高，完全有可能成為世界最好的電影資料館之一，但在目前的運(yùn)營(yíng)模式下，完全自己掙錢養(yǎng)活自己，這怎么可能呢？