喬裝為保姆的攝影家

郭廣林

在我們周?chē)澜缰?，只有觀(guān)看才能使我們確定自己的位置。（約翰·伯格）

是不是冥冥中薇薇安·麥爾早就看清了自己的自由觀(guān)看者位置？只要能夠通過(guò)鏡頭去觀(guān)看這個(gè)世界，除此之外，世間的一切對(duì)她來(lái)講都不足為奇！

自從知道薇薇安·麥爾這位攝影家之后，我就認(rèn)定，這是發(fā)生在我們這個(gè)世界的一個(gè)真實(shí)的神話(huà)。把薇薇安·麥爾一生寄居蟹般的身世及她隱約遁跡的生平碎片，同她鏡頭下形象萬(wàn)千的蕓蕓眾生并置而看，不可思議！她或許真就是一位喬裝為保姆的下界女神。

好像相機(jī)的鏡頭是薇薇安·麥爾與這個(gè)世界及社會(huì)相連的唯一渠道，她把拍攝變成像吃飯喝水一樣生存在這個(gè)世界上的必需內(nèi)容，按快門(mén)成了她的生理反應(yīng)。從薇薇安·麥爾攝影作品的綜合形式上看，她對(duì)攝影的操作總保持著一種虔誠(chéng)、莊重、認(rèn)真的態(tài)度。

如果作比較，薇薇安·麥爾絕不遜色世界上任何一位偉大的攝影家：她比布勒松從思想情感上更貼近社會(huì)與被拍攝者，而且對(duì)比布勒松后來(lái)與攝影的若即若離，她的攝影目的好像就是執(zhí)著的愛(ài)好或?qū)㈢R頭對(duì)準(zhǔn)社會(huì)的過(guò)程—如此簡(jiǎn)單，有著對(duì)攝影病態(tài)的癡迷；她不像弗蘭克糾結(jié)于拍攝方法，比他觀(guān)看態(tài)度更加客觀(guān)、從容、細(xì)膩；比阿勃絲觀(guān)看得更全面與透徹，情緒更鎮(zhèn)靜；比較埃文斯、多羅西亞·蘭格等一大批功成名就社會(huì)參與性強(qiáng)的攝影家，薇薇安的蟄伏與低調(diào)，使她的觀(guān)看表現(xiàn)得具有神一般的冷靜。但縱觀(guān)她的作品，從中也不難體會(huì)到她對(duì)人性的悲憫與關(guān)愛(ài)。

薇薇安·麥爾視覺(jué)敏銳、鏡頭感強(qiáng)、對(duì)畫(huà)面有很強(qiáng)的想象力及預(yù)見(jiàn)性；她的攝影態(tài)度純粹而簡(jiǎn)單。她不關(guān)注風(fēng)格、不在意什么超現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)實(shí)主義等各類(lèi)標(biāo)簽；她不受題材的約束。她對(duì)所見(jiàn)所拍始終如一，認(rèn)真而執(zhí)著地關(guān)注著鏡頭前的人與事，及被拍攝下的場(chǎng)景。她不奢望獨(dú)樹(shù)一幟，卻成了最具個(gè)性的攝影家，她留下的海量影像，成為珍貴的歷史資料，更是一筆難得的文化財(cái)富！

身背相機(jī)游走在自己熟悉的社會(huì)里，甚至還讓自己的鏡頭伸向外部—美洲、歐洲，甚至中東、中國(guó)。面對(duì)不同的時(shí)空?qǐng)鼍?、不同的人文景觀(guān)，她游刃有余地讓相機(jī)完成那個(gè)目擊證據(jù)的功能。在一般人看似尋常的社會(huì)里，她既能提取普通環(huán)境中的標(biāo)示性場(chǎng)景，還會(huì)敏銳抓住別樣的瞬間。從她的作品中，我們可以讀懂她為何把世間轉(zhuǎn)瞬而逝的失態(tài)當(dāng)作常態(tài)而記錄。因她眼界縱橫的廣納，在她不奢望標(biāo)新立異的無(wú)為拍攝過(guò)程里，其作品里的現(xiàn)實(shí)主義與超現(xiàn)實(shí)主義渾然天成。在她的大部分作品中，她執(zhí)著、認(rèn)真地對(duì)待影像的本體，在她拍攝的作品里看不到做作或刻意雕琢。對(duì)社會(huì)她不矯飾，尊重人性的真實(shí)所在。

盡管薇薇安·麥爾的作品以她生活的芝加哥為主，但其社會(huì)價(jià)值不僅突破那個(gè)小小的區(qū)域，也突破了美國(guó)社會(huì)。無(wú)論她的拍攝行為是習(xí)慣成自然，或是天生的拍攝嗜好，但其影像標(biāo)示性的自然真實(shí)與指示性的社會(huì)關(guān)系，在更廣大的范圍內(nèi)都是一種可解讀的符碼或者說(shuō)“意符”！

在當(dāng)今流行貼標(biāo)簽的國(guó)內(nèi)，已把“掃街”正名為“街拍”，并給薇薇安冠以“街拍女王”的頭銜。盡管聞之可笑，因?yàn)檗鞭卑步^對(duì)是一位非比尋常的攝影家。在時(shí)下風(fēng)花雪夜逐漸退燒，更多的愛(ài)好者在認(rèn)識(shí)到攝影的本質(zhì)還是在于記錄，轉(zhuǎn)而去街拍時(shí)，雖然不乏追風(fēng)和附庸流行，但如果有很多人把薇薇安的作品當(dāng)成范式，加以更多的觀(guān)看、揣測(cè)與臨摹，這倒不失一個(gè)很好的現(xiàn)象。就像作家不是被老師在課堂上教出來(lái)的，而是讀書(shū)讀出來(lái)的。同樣，攝影家是看出來(lái)的—常年面對(duì)優(yōu)秀作品細(xì)致揣摩、借鑒學(xué)習(xí)而成就的！無(wú)論從薇薇安作品的數(shù)量，還是她作品的品質(zhì)上看，她的作品毫無(wú)疑問(wèn)可以當(dāng)作攝影的教科書(shū)！

薇薇安所拍的那些時(shí)空?qǐng)鼍?，盡管已與我們相去甚遠(yuǎn)，但每每面對(duì)那些影像，除了被賦予現(xiàn)場(chǎng)感的體驗(yàn)，曾經(jīng)的萬(wàn)千世態(tài)卻也不時(shí)觸擊此間的情緒—讓我感慨良多。

責(zé)任編輯/李紅霞