蔡華初：觸摸歷史的人

徐彥

考古所和博物館，這些鉆研于明清之前文物成果的機(jī)構(gòu)在眾人的眼中顯得低調(diào)又神秘。而作為考古和博物館行業(yè)的從業(yè)人員，從省、市博物館考古研究所到中山艦博物館員，蔡華初一直帶著兢兢業(yè)業(yè)的態(tài)度幾十年如一載地服務(wù)于此。對他而言，文物呈現(xiàn)的狀態(tài)并不是拍賣行和市場上被拾掇得分外光鮮的模樣和超高的數(shù)字，而更是一份實(shí)實(shí)在在從土里刨出的滄桑，沒有人能比他更深刻地感受到這份無言的歷史積淀。

從地下到地上

等文物在拍賣市場上流通的時候，已經(jīng)到了最末端，而蔡華初則是從未進(jìn)入市場的初端開始接觸文物的。文物的一級市場特指這種國家級的機(jī)構(gòu)，包括了博物館、考古所和文物商店。博物館是最主要的機(jī)構(gòu)，負(fù)責(zé)保管和收藏文物，并對文物進(jìn)行著陳列和展示是最基本的功能，同時還承擔(dān)了對普通民眾的美育職能。在考古所工作了幾十載的蔡華初表示，考古所是次一級的機(jī)構(gòu)，專門負(fù)責(zé)地下文物和水下文物的發(fā)掘、研究和鑒定?！鞍凑瘴奈锓ǖ囊?guī)定，所有的地下文物所有權(quán)均屬于國家，其研究成果最終會分為兩類：達(dá)到一定級別的送交博物館庫房保存，其余的流通到第三處機(jī)構(gòu)也就是文物商店處?！?/p>

對于考古所來說，對地下文物并不是主動發(fā)掘。除非那種保護(hù)得很好的墓地，具有學(xué)術(shù)價值而有必要開采的，需要向有關(guān)文物部門提交發(fā)掘申請申請獲取撥款；另一種情況是遺址的清理，這一種是非主動的，包括了古墓葬的遺址意外發(fā)現(xiàn)，建筑工地的開挖，考古人員在接到相關(guān)的報道和批準(zhǔn)后才會對地下文物進(jìn)行清理。從基礎(chǔ)政策上講，國家對地下文物的發(fā)掘是被動的。

雖然是官方機(jī)構(gòu)，但蔡華初表示，在長期的考古工作中，所采用的方式也借用了盜墓者的工具——某種叫做“洛陽鏟”的探測工具。洛陽為九朝古都，地下文物非常豐富。在建國前盜墓猖獗，盜墓者遂發(fā)明了這樣一種用于盜墓勘探的工具，故名。這是一種圓形中空狀的鏟，通常為銅質(zhì)地，上面安有帶彈性的長柄，專用于在墓地中布孔?！奥尻栫P因?yàn)槭侵锌眨诓伎椎臅r候能帶起來深層的泥土，通過土的顏色的深淺變化，分析出土質(zhì)層所蘊(yùn)含的文化信息。一個孔可能無法看出端倪，但是在一片的土地上按地域分布布孔，就可根據(jù)泥土的變化分析出文化沉積的狀況，是行宮遺址還是墓葬，是藏有大量文物的君主墓穴還是普通的灰坑，洛陽鏟是最簡便易行的方式?！辈倘A初笑稱，特別是在大量的小型遺址處，大面積儀器的動土過于透支成本，“這種小工具相對來說最為實(shí)用，即便是盜墓者發(fā)明的，也拿來所用了！”

然而關(guān)于遺址的開采，目前國內(nèi)還是有很大的空子可鉆。特別是在地縣級城市和郊區(qū)農(nóng)村一帶，很多施工方在開挖建筑工地的時候通常先斬后奏，即便挖到了墓地遺址很多也采取瞞報的方式，文物流失的狀況令人堪憂。出土的文物瓷器很多都被農(nóng)民自留，然后通過各種渠道私下流通了出去，大部分的墓地遺址和挖出來的文物都這樣默默地消失了。

在博物館和考古所鋪陳的研究工作之后，文物商店則是最后環(huán)節(jié)的輔助單位。那些發(fā)掘出來不上級別的普通文物，統(tǒng)統(tǒng)都進(jìn)入了文物商店這種國家牽頭經(jīng)營的市場里，通過收益為國家考古研究部門積累相關(guān)的經(jīng)費(fèi)。文物商店也對民眾征收藏品，明清后的流散民間文物和民間收藏，若藏品能夠達(dá)到三級以上，文物商店就會征集并收入博物館庫房。現(xiàn)如今，文物商店也經(jīng)歷了市場化變革，民間人員從事收藏的隊(duì)伍越來越龐大，農(nóng)村中很多村民已經(jīng)自己收藏和私下交易，和文物商店產(chǎn)生了競爭，文物商店的征集藏品相對來說更為有限，已經(jīng)大不如前了。

蔡華初表示，國家對地下文物出土的措施一直在強(qiáng)調(diào)，但是貫徹起來卻始終面臨著尷尬局面。從出入境處開始，徇私枉法和內(nèi)部對應(yīng)的一條龍交易線一直是存在的。走私者們長期有自己的門路來對應(yīng)文物走私的監(jiān)察。海關(guān)的文物鑒定水平也并不過硬，商周時期的青銅器因?yàn)橛秀懳淖梯^為容易辨識，而戰(zhàn)漢時期的青銅器很難鑒定出來，導(dǎo)致文物大量流失。雖然有規(guī)定青銅器一律不允許正式拍賣，但小件的私下交易一直不能杜絕，這其中交易的暗流是大部分的人都無法看見的。

拓荒文物發(fā)掘

蔡華初的考古生涯最早能追溯回上世紀(jì)70年代的盤龍城遺址發(fā)掘時代?？脊胚@個行業(yè)聽起來神秘又有趣，但是在那個年代，面臨的原始狀態(tài)的挑戰(zhàn)是無法想象的。上世紀(jì)80年代左右，考古人員和力量嚴(yán)重不足，若有任務(wù)發(fā)掘需要四處挖人來湊隊(duì)伍。1982年，蔡華初跟隨已年逾花甲的藍(lán)蔚老人進(jìn)行考古發(fā)掘。因?yàn)闃I(yè)務(wù)能力強(qiáng)，蔡華初被收編到藍(lán)的手下，很多下鄉(xiāng)田野的工作都是他一個人去完成，正是因?yàn)榇藱C(jī)緣，蔡華初日后進(jìn)入了湖北省博物館，專門從事考古研究工作。

博物館的日常工作分為兩大塊：田野技術(shù)和室內(nèi)技術(shù)。除去看似較為輕松的編撰繪圖的室內(nèi)案頭技術(shù)外，牽涉到所有遺址的一線基礎(chǔ)開挖與發(fā)掘的田野技術(shù)是最重要的考古工作，在上世紀(jì)80年代相應(yīng)措施非常落后，蔡華初很多次甚至是獨(dú)自一人發(fā)掘了墓地。

1982年，當(dāng)時在武漢市博物館的蔡華初接到了任務(wù)，武漢手表廠（今東湖中學(xué)一帶）的工地建設(shè)工程中意挖出了隋代的墓。專業(yè)人手嚴(yán)重不足的前提下，蔡華初只身一人承擔(dān)了發(fā)掘的全程。“田野技術(shù)的要求其實(shí)就是常年要守著開采工地，某種程度和建筑工人也沒什么區(qū)別。”在當(dāng)年，治安相對良好，雖然會有附近的學(xué)生和教師出于好奇而圍觀，但不會有丟失文物這種問題的出現(xiàn)?！鞍l(fā)掘古墓遺址要斷定文化層。一般來說，發(fā)現(xiàn)黑泥土就說明已經(jīng)挖到了腐蝕層。到泥土發(fā)黑的情況下，陪葬品就要現(xiàn)出來了?！辈倘A初說，因?yàn)闆]有其他的專人看管文物，不敢繼續(xù)開挖，“本來按照操作流程是要一整層都暴露出來，目前這種情況下，我只敢一天挖數(shù)件，挖出多少就搬回多少。當(dāng)時是酷暑，5米多深的墓坑中密不透風(fēng)，上方還有群眾滿滿圍觀發(fā)掘現(xiàn)場。中暑頭痛的現(xiàn)象發(fā)生了很多次，這都是事后我才知道的?！?/p>

所有挖出的青銅器和文物都堆在蔡華初在農(nóng)講所簡陋的宿舍里，全部開挖后基本塞滿了半間屋子。這次隋墓的發(fā)掘，出土了200多件文物，后選入武漢市博物館的一級文物都有一百多件?？脊艌蟾?、繪圖修復(fù)整理的工作在事后也是他全部一手完成的。這種數(shù)周就要完成，獨(dú)自一人負(fù)責(zé)的艱苦的田野作業(yè)，蔡華初并不是只有一次。

1997年，在黃陂離盤龍城遺址僅幾里地的蔡家嘴一帶，發(fā)現(xiàn)了三國東吳貴族墓的遺址。上報后，歷史文物科和武漢市文物處考古隊(duì)僅4-5人的隊(duì)伍去現(xiàn)場勘探考察。“磚石墓通常都是秦漢后，更早的墓穴都是土墓。最早的一個同事去看，表示墓已經(jīng)被盜墓者挖完了，不剩藏品?！钡倘A初并未拘泥于表象，經(jīng)過仔細(xì)觀察后，他斷定，墓主的主室是一個正方形，正在開挖的這一塊已破壞完，但是按吳墓傳統(tǒng)，主室一般沒有隨葬品，必定還有其他的墓室。

“一般來說其他的墓室和主墓正好呈十字形?！辈倘A初說，“在主室前有前室，兩旁是耳室，然后還有甬道?！辈倘A初發(fā)掘出一米見方的青瓷院落，過去地主莊園院落有專門的碉樓和站崗放哨的位置，因過去的郡主們都具備私人武裝，墓室的設(shè)置也表現(xiàn)了當(dāng)時武裝和經(jīng)濟(jì)發(fā)展程度，家丁和生活傭的發(fā)掘也能看出當(dāng)時的社會經(jīng)濟(jì)形態(tài)。

根據(jù)蔡華初的推斷，果真又在周邊挖了一百多件出土文物。根據(jù)1997年提交的全國性考古報告表明，這是當(dāng)年十大考古發(fā)掘之一，地位極其重要。

考古源自對文物的尊重

做考古，必備的除了專業(yè)技術(shù)，更需對文物的熱愛和責(zé)任心。蔡華初稱，在當(dāng)初發(fā)掘隋唐墓的時候，財(cái)務(wù)科只撥款了500元的經(jīng)費(fèi)，他合理運(yùn)用還節(jié)余了300元；現(xiàn)在哪怕發(fā)掘一個小墓，各項(xiàng)技術(shù)保安措施在正式發(fā)掘之前都要到位，若沒有幾十萬根本不可能完成。“責(zé)任心和敬業(yè)精神也是必須的。當(dāng)年，挖掘出的文物堆了一房間，如果出于私欲想要拿的話，就不是一兩件了?！辈倘A初稱，在當(dāng)年考古所簡陋的庫房中，僅一吊鎖把門，四處堆積著半米高的唐三彩和六朝文物，守著金庫的艱辛和孤寂是行業(yè)外收藏古玩的人所不能想象的。

考古是一門跟死人打交道的行當(dāng)，沒有語言對話，必須耐得住寂寞。蔡華初年輕時因個人喜歡選擇學(xué)習(xí)文史，卻沒有想到日后能夠走上考古和研究的道路。除了之前極耗體能的田野技術(shù)，室內(nèi)技術(shù)也是蔡華初必做的工作：對出土文物進(jìn)行修復(fù)，每一件文物的管理、建檔、撰寫文字說明、繪圖和照片拍攝，繁瑣而必要。直到上世紀(jì)90年代中期，省博才成立了修復(fù)所，在修復(fù)文物技術(shù)人員待遇和地位相對都較低而未受到重視的時候，蔡華初默默無聞地做了大量的研究和歸納。

因?yàn)榭脊牛倘A初自認(rèn)能夠站在不一樣的角度看待現(xiàn)今的收藏現(xiàn)狀。“很多人對古玩市場了解并不全面。古玩的流通并非像人想到的直接兌換經(jīng)濟(jì)利益那么簡單，這其中的技術(shù)性和知識盲點(diǎn)是需要大量的學(xué)習(xí)過程來完善的。”蔡華初說，從事相關(guān)考古的行業(yè)，自己對文物也有了完全不一樣的感情，對物件的認(rèn)識是按照考古的思維方式和觀念方法來鑒定的，更具備開放性，“如果你能在一個統(tǒng)一的脈絡(luò)下掌握了器物的形制學(xué)、把握文物的美術(shù)史相關(guān)信息，將考古的方法和理論技術(shù)帶入自己的收藏，那和純投機(jī)的動機(jī)是絕對不一樣的。”