從土地上長(zhǎng)出一朵夢(mèng)（組詩(shī)）

趙亞鋒

挖地

我是不是一位為土地治療創(chuàng)傷的醫(yī)生？

明晃晃的太陽(yáng)，高懸的手術(shù)燈——

我需要這些器具：鐵锨，镢頭，耙，刨子

和一頂草帽。我也需要這樣的耐心：

割裂，剔除，清潔，縫合

——雜草叢生的麥茬地

淤積了太多的詬疾

而我更像一位心靈手巧的鄉(xiāng)間女子

懷揣一個(gè)羞于啟齒的秘密

把那些模糊的心思，執(zhí)著地納進(jìn)

天空的巨大鞋墊——

起，承，勾，合

一針一線，密密匝匝

整整一年了，土地緘默不言

要說(shuō)的話，粒粒飽滿的麥子

已經(jīng)說(shuō)了?，F(xiàn)在，讓我?guī)湍?p class="verse">翻翻身，透透氣

梳理好亂七八糟的頭發(fā)

保養(yǎng)好干燥龜裂的皮膚

讓你再做一個(gè)五谷豐登的夢(mèng)

陽(yáng)光的味道

陽(yáng)光一寸一寸地探進(jìn)來(lái)

像鄰居家的文文

一只怯怯的小手

伸向桌柜里的紅糖

屋里的黑一點(diǎn)一點(diǎn)

警覺(jué)地向后退

退到了墻上一副中堂的墨跡里

退到了炕上一個(gè)病人的身體里

饑餓一冬的老牛

把粗糲而柔軟的舌頭

伸向沾滿陽(yáng)光的青草

舔舐，反芻

一口一口吃掉滿坡的春天

并用松動(dòng)得幾近脫落的牙齒

細(xì)嚼慢咽

對(duì)那些含在嘴里的白糖

反復(fù)回味

放學(xué)路上經(jīng)過(guò)一家磚瓦廠

滿山滿坡的松散泥土

其實(shí)也有分明的棱角

磚塊方正的體格是在烈火中磨煉出來(lái)的

青煙如柱啊，泥土的喘息低沉

而一片瓦之所以灰青著臉

是因?yàn)樗仨毶钌畹貜澫卵?p class="verse">虔敬地接住一滴從天而降的雨水

夕陽(yáng)炙烤著幾個(gè)從磚瓦廠出

來(lái)的人

他們一溜走去，像一堵剛砌起來(lái)的新墻

其中的一個(gè)言語(yǔ)瓷實(shí)，性格古樸

正在這樣思考：搬磚運(yùn)瓦所得的工資

大部分寄給在外求學(xué)的女兒

剩下的一張一張的零票

要一塊磚一片瓦地?cái)€起來(lái)

攢夠一院磚瓦房

頭頂人間最大的一片瓦

腳踩世上最厚的一塊磚

而他凝重的身影

像是一件即將成型的陶器

一塊麥地

那一棵一棵的綠

是母親一針一針繡出來(lái)的

為了趕在六月之前納完天空的

鞋墊，母親花費(fèi)了不少的心血——

趁著霧水洇濕的墑情，先用

銀亮的月色

為土地鋪一層底釉

再把它放在陽(yáng)光下曬一曬

要是顏色濃了

就用雨水沖洗一下

風(fēng)中晾一晾

等這塊大地的手絹呈現(xiàn)了綠意

母親就在地邊上添幾朵花，

加幾根草

如果還不滿意，而滿地的綠

色也褪成了鵝黃

那就干脆把整塊地都收割干凈

從頭再來(lái)