父親老了

燕秉利

父親老了，從他含混不清的言語中，從他蹣跚的腳步中，從他略顯佝僂的腰板上，我看到了歲月的滄桑。

父親老了。

可他依然執(zhí)著地獨自騎自行車出去，訪友、買菜、鍛煉，當(dāng)別人問起他年齡的時候，他卻說：七十五，還小了！

父親的手機時常會拉在一旁，即使帶在身上，十有八九也是打不通，不是沒開機，就是無人接聽，有時接聽了，也因為耳朵的問題說不成事。

父親身上從來不忘帶支筆，見過的人和事，隨時都要記下來，以免忘掉。

父親老了。

他喜歡回憶，喜歡回憶以前的人和事，哪些人幫過自己：老姨在他上中學(xué)時曾經(jīng)給過他五元錢，給他送過玉米面饃，在中學(xué)時校長在大會上表揚了他，單位的同事經(jīng)常叫他這個外鄉(xiāng)人在家吃飯，工作上誰幫了他，點點滴滴他經(jīng)常嘮叨給我們，以致于我在父親的嘮叨中學(xué)會了感恩。

那一天中午，在小區(qū)門口的菜攤前，看到有人在買菜，小販說：這把蔥估計有八斤，再加一元。買菜者很爽快：再給你一塊。我正巧走到了跟前，竟然發(fā)現(xiàn)是父親，我悄悄的拿起蔥放到稱上，發(fā)現(xiàn)多給了一元，我準(zhǔn)備提醒，父親看到了我，高興的說：你媽做好了飯，等你回去吃！我說：“我還有應(yīng)酬，不回去吃了”。父親言語間有些失望：“又不回去吃了，記住晚上回去吃飯，平時多喝水，不要上火……”。父親騎車走了，看著父親遠(yuǎn)去的背影，我的淚盈滿了眼眶。

父親七十五歲了，身體還算硬朗，每天可以自由支配自己的時間和精力，練練太極拳，散散步，串串門，聊聊天，讀讀書，看看報，看起來過的挺悠閑，然而，回首過去的日子，父親卻有著常人沒有經(jīng)歷過的苦難和災(zāi)禍

1938年，一個兵荒馬亂的年月，父親出生了，然而，爺爺竟連孩子的面也沒見上就客死他鄉(xiāng)。奶奶，一個瘦弱的小腳女人，拉扯一個幼小的孩子，家里再沒有可以依靠的親人，在當(dāng)年的舊社會，可想而知是多么的艱難。爺爺留下了一個破敗但相當(dāng)寬敞的大院子，那是爺爺祖上流傳下來的，爺爺?shù)淖嫔显诿鞒瘯r當(dāng)過三品的官，到了爺爺?shù)氖稚暇褪Ｏ逻@座院子和幾十畝田地，但家里人從來沒有學(xué)會地主家的剝削和壓榨，家里人少，奶奶把地租出去，供給種子，由他人耕種，到收獲時，只要交四成收獲就行。1939年日本侵略者來到了村子里，村里人天天躲在深山大溝里，日本人抓住來不及躲藏的人當(dāng)標(biāo)靶，練刺刀，澆上汽油點天燈，或者比賽著燒房子，一把火幾乎燒掉了村里所有的房子，我家的院子自然也不能幸免。父親的童年伴著血腥和殺戮度過，在擔(dān)驚受怕中度日如年。

再之后，就是土改了，然而，在那個年代，一座燒毀的大院子竟也給這個家?guī)砹肆藥缀鯕缧缘臑?zāi)難！

父親九歲時，被一紙地主的帽子掃地出門，娘倆帶著一床被褥，一口小鐵鍋被攆到了村東頭的一孔小土窯，奶奶將攢下來的幾塊銀元縫進棉衣悄悄帶了出來。才勉強度過了那段異常難熬的歲月。小時候父親每逢出去玩，總會遇到一些人的白眼：小地主崽子，滾一邊去。許多回父親哭著跑回家，無奈的奶奶只能跟著一起落淚。等到新中國成立，土地復(fù)查時，家里成份被重新劃定，確定為誤斗中農(nóng)，本應(yīng)該發(fā)還原來的家產(chǎn)，但卻因為個別人的百般阻撓，竟連自家的院子也回不去。

父親從小和奶奶相依為命，不要說面對一個積貧積弱、災(zāi)禍連年、兵荒馬亂的舊中國，單就一個窮，一個沒吃的就讓所有家庭發(fā)愁。家里常常是吃了上頓沒下頓。好在奶奶非常能干，時常邁著纏了千層布的小腳去挖野草，尋人家挖剩的紅薯和土豆，就這樣也時常不濟，還要靠鄰居借濟渡日。就這樣也沒個安生日子，時常全村人要連夜急行軍，跑到山溝里躲鬼子?？煲I死人了，十歲的父親無奈和大表哥挑上柴木灰去賣，如今的孩子十歲正是父母百般呵護，萬分憐愛的時候，而那時的父親卻在稚嫩的肩上挑上了十多斤的柴木灰去二十里遠(yuǎn)的集市上去賣。想想看，那是一種怎樣的無奈和痛苦，磨了一天的肩膀血肉模糊，父親也餓的前心貼了后背，就偷偷從賣柴木灰的一毛五分錢里拿出五分錢買了個燒餅，大表哥看見了，順手扇了父親一個耳光，痛心地斥責(zé)：“你怎么這么大方，亂花錢，這一毛五分錢你娘還等著買油鹽呢！”說完，抱著委屈的父親兩人哭了起來。

父親在學(xué)習(xí)上很刻苦，一直保持著年級的前三名，為此也贏得了學(xué)校的公費補助，雖然每月只有一元兩元，但在那個年代卻是管大用的，一直到中學(xué)畢業(yè)，都是公費補助生，父親15歲時，考取了水利干部學(xué)校，16歲不到就參加了革命工作，每天為了掙三毛錢的補助，他自愿去艱苦的山區(qū)搞清水調(diào)查，每天渴了喝冷水，餓了啃一口干饃，省吃儉用，每月攢夠了10元錢，再寄給千里之外的奶奶。每年回一次家，父親總要給奶奶帶回好多好吃的，后來父親結(jié)婚，有了我們姊妹四個，父親的日子越發(fā)過得清苦，每月供應(yīng)的糧食總舍不得吃飽，攢白面，攢玉米面，回家時，從千里之外肩扛手提帶回家給全家改善生活，一年見不了幾次，書信總是維系親情的天使，每次父親的來信都被我們姐弟幾個當(dāng)寶貝的傳閱，小時候總盼望著父親能回家，因為回家后就可以用自行車載著我去縣城逛街，買好吃的，五分錢的玉米大泡糖、一毛錢的芝麻糖，在那個年代就是我的珍饈美味。雖然每月只有四十元工資，但父親總舍得為我花兩三塊錢，惹得村里的小伙伴眼饞嫉妒。

在晉北那清冷的山里、凜冽的寒風(fēng)中度過了幾十個春秋，奉獻了無悔的青春年華。父親工作中表現(xiàn)的很積極，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)可，群眾基礎(chǔ)很過硬，每次推薦入黨積極分子，父親都能得滿票。好幾次單位派人到老家考察社會關(guān)系，不是老舅帶著高帽子在游街，就是老姑家在接受批斗，家里和親戚朋友的社會成份就像攔在入黨路上的一座大山，讓入黨的事遙遙無期。父親從不氣餒，一心撲在工作上，獎狀是每年有，先進也是年年當(dāng)。四十二歲那年，父親的命運迎來了一個轉(zhuǎn)機，因工作突出，組織上準(zhǔn)備提拔，在去黨校學(xué)習(xí)培訓(xùn)的路上，一場突如其來的車禍，讓他的生命幾乎暫停，整整昏迷了十多天，在醫(yī)生幾乎將要放棄的時刻，父親用頑強喚醒了生命。父親在家里整整休養(yǎng)了五年，養(yǎng)病期間，纏著小腳的奶奶走路一不小心，崴了腳，父親就每晚幫奶奶洗腳，按摩，每天攙著奶奶下地活動，奶奶想出門，父親就背著奶奶上路，好幾次我都看見奶奶在父親背上悄悄抹淚。而父親卻一次次拒絕了哥哥要背奶奶的愿望，拒絕的理由很簡單：我的母親，我還能背的動，就讓我多背一會吧！父親為了證明自己的身體已經(jīng)恢復(fù)了健康，在收完了麥子之后，做了一個重大的決定，那就是捺地（晉南方言：用鐵鍬翻地），我家的口糧田有五畝，是分給母親和奶奶的，那幾個月，除了下雨，父親每天都在重復(fù)一個動作，想想看，三千三百平米的地里，一個人一把鐵鍬，一锨土一锨土的翻地，那需要多大的勇氣和毅力，趕在種麥前，五畝地勝利捺完了。父親的舉動也得到了全村人的欽佩和贊譽。身體稍一恢復(fù)，父親又踏上了離家千里之遙的單位上班，物是人非，升遷提拔已是無望，父親總是安慰自己，活著就是幸福。50歲時，父親調(diào)回了故鄉(xiāng)，他依然為工作奔忙，騎著自行車跑遍了他所服務(wù)的養(yǎng)魚專業(yè)戶，無論三里五里，還是五十里一百里，他都堅持騎自行車，上門調(diào)研，熱心服務(wù)，就這樣，年年拿回省里市里的工作先進?？鞚M60歲的時候，命運再次把殘忍砸在父親的頭上，哥哥被一場突如其來的車禍奪去了年僅27歲的生命，一夜之間，父親的頭發(fā)全白了，晚年喪子之痛，對他來說，打擊幾乎是毀滅性的，那些天，父親幾乎天天發(fā)呆，也很少說話。少不更事的我，也仿佛一夜之間變得成熟起來，我開始承擔(dān)起了更多。還好父親很快走出了陰影，這個家依然需要他頂天立地。第二年，奶奶去世，父親痛哭流涕，這個世界，少了一個疼他愛她的人，多少年來，父親總是會在我們跟前念叨奶奶的深情，時時要我們記住奶奶的恩情：沒有奶奶，就沒有這個家。要我們好好孝順奶奶。他自己總是身體力行，盡善盡美照顧奶奶，不讓奶奶受一絲委屈。更不容許小輩們有絲毫的不孝。安葬了奶奶，父親寫了很多的文章，回憶奶奶的慈善恩德和豐功偉績。給自己看，給兒女們看，也給鄰居和朋友們看。

在工作46年后，父親光榮的退休了，原想享享清福，含飴弄孫，頤養(yǎng)天年，可誰知，病魔卻一次次來襲，65歲時，父親腦出血住了院，幸虧發(fā)現(xiàn)的及時，沒有留下什么后遺癥，但從不服輸?shù)乃?，卻一刻也不愿呆在病床上，堅持要出院：我一輩子不生病，不吃藥，到晚年也不吃藥。我和母親再三勸阻，父親才勉強住了一周醫(yī)院。誰知道，十年后，父親會再次腦出血住院，這一次，父親感到了明顯的不舒服，醫(yī)生要求臥床休息，父親很有耐心的在床上躺了三天，就再也不肯了，堅持下床活動，并一再給我們解釋這樣病好的快，我無可奈何，只好搬來醫(yī)生，醫(yī)生一來，父親馬上在床上躺好，醫(yī)生剛走，就又起來了。我也不忍心再告父親的狀，只好任他去了，就這樣，他卻總是念叨著兒子和孫子，時不時打個電話，叮嚀著多喝水，注意身體，不要上火。

75歲，人生的一個新階段，父親用毅力用恒心戰(zhàn)勝了千難險阻，依然快樂的生活著，許多回，他都對我說“我要好好活著，為這個家做貢獻。我唯一能做的就是默默地祝福父親，能身體健康，幸?？鞓返亩冗^每一天。