想不到

段協(xié)平

一

我本陋鈍，且年逾耳順，早就過了輕易感動(dòng)的年齡。這一次，我遭遇了久違的感動(dòng)，且難以自已。

那是在王青麗為父親祝壽的當(dāng)天。一進(jìn)門，收到一份紅冊(cè)子，內(nèi)文上赫然四個(gè)字《我的父親》這些年沒少參加這樣的活動(dòng)，以為無非是一篇應(yīng)景的文章，本沒當(dāng)回事。因?yàn)閬碓缌诵?，閑坐也是閑坐，就信手翻開冊(cè)子打發(fā)時(shí)間。沒想到我能讀了進(jìn)去，且醉于其中，以至于一卷在手，旁若無人，把眼睛牢牢鎖在文章上，待合上文冊(cè)，還久久不能從“父親”的苦難里逃脫不出來。當(dāng)天中午喝了點(diǎn)酒，飯后本打算休息一會(huì)兒，但總覺著應(yīng)該做點(diǎn)什么，隨立即給作者發(fā)去短信，談了我對(duì)文章最直接的感受。

據(jù)王青麗后來講，我上述短信是他接到類似短信中的第一條，其后，類似的短信就紛至沓來。那天晚上，我把這篇文章帶回家，介紹給妻子看。妻子跟王青麗是熟人。第四天上午九點(diǎn)多鐘，我在辦公室接到妻子的電話，妻子聲音哽咽，我吃了一驚，忙問什么事，妻子說，他早上把《我的父親》讀了兩遍，哭了兩次。她說，本想等我晚上回家再談，但等不及，不把心里的話說出來，這一天都難受。她說了很多，我靜靜地聽著。妻子對(duì)這樣一篇文章能感動(dòng)到這個(gè)份上，實(shí)屬始料未及。

于是，我不能不將讀《我的父親》后這些天的情況梳理一遍。

老實(shí)說，讀完這篇文章，在感動(dòng)之余，我曾懷疑，文章是不是王青麗自己寫的。他大學(xué)同學(xué)、現(xiàn)任蒲縣煤業(yè)集團(tuán)公司監(jiān)事會(huì)主席的井光山先生，雖然向我作了證實(shí)，還是將信將疑。

二

我與王青麗相處二十余年，雖然不敢謬托知己，自信對(duì)他還是了解的。在我的印象中，他是一個(gè)敢愛敢恨敢作敢為快人快語心里不設(shè)防線的人，是一個(gè)拿得起放得下、抓鐵有痕、踏石留印、言必信、行必果、重然諾、有情有義有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍且粋€(gè)有想法有抱負(fù)事功心很強(qiáng)也每有斬獲的人，是一個(gè)“烹羊宰牛且為樂，會(huì)須一飲三百杯”那樣粗線條大寫意的人。金戈鐵馬、壯懷激烈，他算一個(gè)，他要握云挈霧、踏浪弄潮我也沒法不信，至于說到舞文弄墨寫文章，總覺得難與他聯(lián)系起來。我把懷疑寫在臉上，找到王青麗求證。我直言不諱，他作了肯定的答復(fù)，隨即從書柜里拿出一摞厚厚的16開的稿紙。他說，這是我的底稿。一起拿來的還有他為《同盛報(bào)》寫的《凝心聚力 共圓同盛夢(mèng)》文章底稿。他說，老兄，你看。我翻閱手中的稿紙，一頁又一頁，字跡工整，卷面干凈，偶有改動(dòng)處，都是王青麗的筆跡。我釋然了，心里多少有點(diǎn)以小人之心度君子之腹的慚愧。接著，王青麗竹筒倒豆子，把寫《我的父親》前后經(jīng)過向我和盤托出。

他說母親去世早，父親帶著我們兄弟，既當(dāng)?shù)?，又?dāng)娘，吃了多少苦，受了多少罪，忍了多少氣，流了多少淚，風(fēng)風(fēng)雨雨一路走來，80歲了，想為老人祝個(gè)壽，表達(dá)一下做兒子的孝心。別人家祝壽，都有個(gè)祝壽詞，自己也不能免俗。很多人家類似的活動(dòng)，都請(qǐng)別人寫，請(qǐng)高手寫，想一想自己父親，乃一介“草民”走在臨汾大街上，沒一個(gè)人能認(rèn)出來，似乎也沒什么好寫的。那就自己來。夜深人靜，他回顧了自打記事時(shí)起父親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，眼眶屢屢被打濕，覺得不把這些寫出來，對(duì)不起自己，更對(duì)不起父親。況且，也想把那些苦難的往事告訴給泡在蜜罐里的孩子，或許能有所教益。于是情之所至，一氣呵成，一算字?jǐn)?shù)，居然萬余言，把自己都嚇了一跳。

王青麗自忖：終究沒有寫過這樣的文章，合不合套路，是否會(huì)貽笑大方，心里沒底。原說想請(qǐng)筆者看看，怕見笑，只好請(qǐng)大舅哥把把關(guān)，從內(nèi)容到形式，如何斟酌取舍，乃至怎樣潤色，都由他定奪。大舅哥是位臨汾小有名氣的文化人，由他修改，也放心。隔了兩天，等大舅哥把稿子拿來一看，除了標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，沒有一處改動(dòng)，還以為大舅哥不當(dāng)事，不盡心，心里不免有點(diǎn)不快。大舅哥解釋，不是不想修改，實(shí)在是文章無可挑剔，不能改，改不得。王青麗似信非信。眼看壽誕來臨，也不容再做它想，就抱著聊勝于無的心態(tài)，按照親戚來賓人數(shù)刊印成冊(cè)。祝壽儀式從簡(jiǎn)，而文章較長，就不當(dāng)場(chǎng)念了，發(fā)給親戚和少許朋友自己看。都是自家人，丟人也丟不到哪里去。王青麗給自己寬心。

話是這么講，那天，當(dāng)把這篇文章發(fā)到前來恭賀人手中，他還是心里打鼓，也就留了個(gè)心眼，囑咐幾位眼明手快的親戚，散場(chǎng)時(shí)，趕緊到座位上去，揀拾人們有意或無意丟棄在桌椅上、腳底下的文冊(cè)。他恐怕看到這樣尷尬的場(chǎng)景。后來的情況是，滿場(chǎng)桌椅上，沒找到一份。倒是不少人臨走時(shí)找到他，想多帶幾份回去給別人看。

這是王青麗沒有想到的。

三

讓王青麗還沒有想到的是，《平陽文藝》的主編在看到文章后，立馬決定，一字不改，全文刊發(fā)。

讓王青麗更沒有想到的是，讀了《我的父親》后相繼打來的電話，還有源源不斷發(fā)來的短信。

中國報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長、河北省作家協(xié)會(huì)副主席李春雷在短信中說：《我的父親》“是一種原汁原味的感動(dòng)！只有發(fā)自真情才能如此......建議老兄再寫一系列，如：我的祖父，我的母親，我這半輩子，等，發(fā)乎真情，原汁原味......此事大有意義，慰先人，寧內(nèi)心，啟后人，又傳歷史，功德至尚?！?/p>

原運(yùn)城市政協(xié)主席安永權(quán)建議把這篇文章拿到《臨汾日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。

臨汾市政協(xié)副主席陳玉仕：“看了全文，心入其境，孝為天下先，您做到了，‘父文將永傳！”

原來的同事、現(xiàn)任隰縣縣長王曉斌：“我含淚讀完了你的文章，感時(shí)嘆世，收獲良多，希望有時(shí)間好好聊一次......讀的過程中，我淚流滿面，仿佛親身經(jīng)歷了老人遭受的苦難，不公、歧視、委屈、煎熬，以及那個(gè)時(shí)代對(duì)人的折磨......文章寫的甚好，你讓人再送給我?guī)追治易屩車膸讉€(gè)朋友看看。”

同鄉(xiāng)王希云：“我準(zhǔn)備去三亞出差，由于飛機(jī)晚點(diǎn)，現(xiàn)在機(jī)場(chǎng)認(rèn)真拜讀你文章......讀罷《我的父親》很是感動(dòng)”并談了五點(diǎn)體會(huì)，情真意切。

同學(xué)、中山大學(xué)博導(dǎo)周翠英：“《我的父親》看完了，感動(dòng)不已，三個(gè)感受：1，一位淳樸善良，歷經(jīng)滄桑，平反而偉大的父親，中國千千萬萬個(gè)父親的縮影，弘揚(yáng)了一種大愛精神！2，一個(gè)自立堅(jiān)韌，扛得住打擊，經(jīng)得起磨練的孝子，傳遞一種感恩、孝道與真情，在物欲橫流、感情淡漠的社會(huì)尤為彌足珍貴！3，一個(gè)記錄了時(shí)代變遷，社會(huì)動(dòng)蕩、人性起伏的好作品，沉淀了一種類似的反思，價(jià)值的還原、信仰的回歸，在缺失信仰、誠信危機(jī)四伏的當(dāng)下，是雪中送炭！”

臨汾市紀(jì)委副書記劉小才：“今天中午未休息，專門悉心拜讀了您的文章《我的父親》。能記得父親幾十年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴實(shí)屬不易，足見父子情深。百善孝為先，心中常有應(yīng)為真孝，值得欽佩。”

短信很多，不再一一。

四

正所謂有意栽花花不發(fā)，無意插柳柳成陰，王青麗沒有想到自己一篇原以為登不得大雅之堂的文章能引起這么大的反響。在走出最初的激動(dòng)、感奮之后，他開始了思索。他發(fā)現(xiàn)了文字的力量，也發(fā)現(xiàn)了自我。他對(duì)我說，老兄，在碼字作文這條路上，我可不可以試試水？他顯然不需要我的答案。他陡增了足夠的自信。他準(zhǔn)備從《我的父親》出發(fā)，開始另一番與過去截然不同的人生體驗(yàn)。

這是我絕沒有想到的。

其實(shí)，在與王青麗交往的這幾十年里，他已經(jīng)給了我很多的想不到：

那一年，作為原臨汾市（縣級(jí)市——以下同）煤炭運(yùn)銷公司經(jīng)理的他，在年三十晚上走進(jìn)我家。他說，老兄，開一瓶酒。酒還沒打開，他已經(jīng)放言：我想當(dāng)臨汾市副市長。我以為這無異于天方夜譚，一個(gè)勁給他潑涼水，卻仿佛是潑出去的酒精，王青麗的想法、情緒越燃越旺。第二年，他居然心想事成，問鼎一方事笑談堯都風(fēng)了；

那一年，他跌入人生的低谷，隨后賦閑在家。放一般人，哪有不心灰意冷，牢騷滿腹的？他掉頭走進(jìn)清華大學(xué)，開始了嶄新的生活。他讀書，他思考，他寫論文，他也沒忘記回來呼朋喚友，大塊吃肉，大碗喝酒，快意人生。別人為他不平，他卻出言瑯瑯：人有旦夕禍福，月有陰晴圓缺，此事古難全，咱認(rèn)了！

那一年，他重新出山。先是蒲縣，后是洪洞，他很想把那幾年失去的時(shí)間追回來。然而，卻總有一種老牛掉進(jìn)深井里的感覺。他很糾結(jié)，很不甘心，卻很無奈。誰知道他做了什么夢(mèng)，當(dāng)人們?cè)俅巫呓跚帑悤r(shí)，他遞過來一張同盛學(xué)校的校報(bào)。他說，署名為同盛教育發(fā)展中心的《凝心聚力 共圓同盛夢(mèng)》一文，是他寫的。文章提出，作為同盛人“境界一定要高，胸懷一定要大，眼界一定要寬，思想一定要新，工作一定要實(shí)，團(tuán)結(jié)一定要誠”他把眼光投向了朋友創(chuàng)辦的教育事業(yè)。細(xì)讀文章六個(gè)部分，洋洋灑灑，或引經(jīng)據(jù)典，或微言大義，細(xì)讀下來，不乏真知灼見......

五

王青麗樂于讓我分享在《我的父親》發(fā)表后他與友人的互動(dòng)。他把友人發(fā)給他的短信和自己發(fā)給友人的短信轉(zhuǎn)發(fā)給我看，也讀給我聽。在發(fā)給友人短信中，他直抒胸臆，對(duì)官本位下的政治生態(tài)給予了辛辣的諷刺，對(duì)自己前半生有一種大夢(mèng)方覺、大徹大悟的思考，他概括為八個(gè)字：“問心而生，隨性生活”聽著讀著這些文字，我也想了不少，猛然發(fā)現(xiàn)自熟悉的王青麗陌生了。果真是士別三日，當(dāng)刮目相待？這是那個(gè)我眼中行勝于言、動(dòng)多于靜、學(xué)多思少、在仕途上有過想法，在事業(yè)上發(fā)力打拼，在生活上總是那么少心沒肺、在挫折面前永不言敗、自信滿滿的王青麗嗎？我把眼光投向他的書柜、辦公桌。那上面堆滿了書，政治的經(jīng)濟(jì)的歷史的文學(xué)的，林林總總。我知道了，那不是裝潢門面的。

王青麗一直在路上。

他是一個(gè)有故事的人。