李安：三道菜詮釋完美婚姻

張琦

李安不僅是一位享譽(yù)世界的華人導(dǎo)演，還是一位出色的美食家，擁有精湛的烹飪技藝。李安的太太林惠嘉曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，李安這輩子只能做好兩件事，一件是拍電影，另一件就是燒菜。的確，李安不僅廚藝過(guò)人，而且對(duì)美食有著獨(dú)到的見(jiàn)解，他曾經(jīng)用三道菜形容自己拍過(guò)的“家庭三部曲”，將《推手》、《喜宴》和《飲食男女》三部電影分別比作清蒸鱸魚(yú)、豆瓣魚(yú)和紅燒雞，讓影迷們拍案叫絕。2013年年初，李安又一次憑借《少年派的奇幻漂流》一片捧起了奧斯卡小金人，他和太太林惠嘉的愛(ài)情也再次被人們津津樂(lè)道；而李安畢業(yè)后被太太養(yǎng)過(guò)6年的段子也在微博上火起來(lái)，引發(fā)了人們的廣泛關(guān)注。

李安曾說(shuō)過(guò)，愛(ài)情是非常復(fù)雜的東西，不是說(shuō)我愛(ài)你、你愛(ài)我就能堅(jiān)持下去這么簡(jiǎn)單。一段婚姻里一定包含著各種各樣的元素，就像燒菜一樣，只有將它們搭配妥當(dāng)，才能煮出最美味的佳肴。生活中，李安最拿手和最喜歡的三道菜分別是番茄牛腩湯、三杯雞和白灼菜心，它們也恰巧能完美地詮釋李安婚姻的三個(gè)階段。

番茄牛腩湯

1978年，李安正在美國(guó)伊利諾伊大學(xué)求學(xué)。當(dāng)時(shí)的李安羞澀靦腆，不太擅長(zhǎng)跟別人打交道，所以，在留學(xué)生的小群體中并不活躍。世界青少年棒球冠軍賽在美國(guó)舉辦的時(shí)候，李安被一位老鄉(xiāng)拉去為臺(tái)灣隊(duì)加油，并因此而認(rèn)識(shí)了林惠嘉?？匆?jiàn)林惠嘉的第一眼，李安就認(rèn)定對(duì)方是自己喜歡的那種女孩。林惠嘉干練自然、落落大方，身上沒(méi)有一絲矯揉造作的氣息。李安不想錯(cuò)失認(rèn)識(shí)林惠嘉的機(jī)會(huì)，于是，他主動(dòng)鼓起勇氣同林惠嘉攀談了起來(lái)。但因?yàn)檫^(guò)于緊張，李安表達(dá)得很不自然，并且還有些輕微的口吃?？吹嚼畎簿惺臉幼樱只菁畏吹褂行┬膭?dòng)，因?yàn)樯碓诋悋?guó)他鄉(xiāng)，她看慣了熱情開(kāi)放的男生，第一次遇到李安這種會(huì)害羞的男生，反而覺(jué)得親切。

因?yàn)樵谂_(tái)灣的大考中落榜，所以，李安是以預(yù)科生的身份赴美留學(xué)的，一來(lái)二去就耽誤了不少時(shí)間。當(dāng)李安遇到林惠嘉時(shí)，他還只是個(gè)大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生，而林惠嘉已經(jīng)在讀碩士了。但這并未阻止兩人之間發(fā)生感情。兩人相識(shí)后不久，林惠嘉患上了重感冒，不少男生前去探病，送的禮物大多是鮮花和糖果，只有李安用保溫桶提來(lái)了一碗番茄牛腩湯。正是那碗濃淡適宜的湯，讓林惠嘉嘗到了家鄉(xiāng)的味道，也因此愛(ài)上了細(xì)膩的李安。就這樣，兩個(gè)人的愛(ài)情從一碗湯開(kāi)始了。

相戀5年之后，李安讀到了碩士，而林惠嘉也考上了博士。于是，兩人決定領(lǐng)證結(jié)婚。當(dāng)時(shí)，林媽媽非常反對(duì)這門婚事，理由是李安讀的是冷門的戲劇電影專業(yè)，畢業(yè)后不好找工作；另外，李安性格太內(nèi)向，將來(lái)未必吃得開(kāi)。但林惠嘉是個(gè)有主見(jiàn)的人，她寬慰媽媽說(shuō)：“我會(huì)為自己的選擇負(fù)責(zé)，將來(lái)絕對(duì)不會(huì)有任何抱怨?！甭?tīng)了女兒的話，林媽媽作出了讓步，終于接納了李安這個(gè)女婿。

1983年8月19日，是李安和林惠嘉相識(shí)5周年紀(jì)念日，兩人在紐約注冊(cè)結(jié)婚了。因?yàn)檫€沒(méi)有住所，婚禮是在暫時(shí)租來(lái)的舊倉(cāng)庫(kù)里舉行的。倉(cāng)庫(kù)里亂糟糟的，只有床上鋪著一張大紅床單。李安的父母特地從臺(tái)灣趕來(lái)參加婚禮。接受完新人的跪拜之后，李安的母親突然拉住林惠嘉的手流淚不止，愧疚地對(duì)她說(shuō)：“惠嘉，我們李家對(duì)不起你，讓你結(jié)婚結(jié)得這樣寒磣，我們老遠(yuǎn)從臺(tái)灣趕來(lái)一點(diǎn)兒忙都沒(méi)幫到?！绷只菁螀s滿不在乎地說(shuō)：“我不在乎這些的，只要我們的感情好，別的都沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

雖然對(duì)愛(ài)情充滿了信心，但真的步入婚姻之后，兩人的生活里還是麻煩不斷。最開(kāi)始的時(shí)候，雖然領(lǐng)了結(jié)婚證，但兩個(gè)人還是過(guò)著簡(jiǎn)單的學(xué)院生活，只有假期才會(huì)到一起小聚。林惠嘉個(gè)性獨(dú)立，能自己解決的事絕不麻煩李安。于是，李安把心思都花在了準(zhǔn)備畢業(yè)設(shè)計(jì)上。 1984年5月，林惠嘉生產(chǎn)第一胎時(shí)，李安居然還毫不知情地在紐約公園里玩棒球、丟飛盤。

三個(gè)月后，李安研究生畢業(yè)，一家人搬到了紐約郊區(qū)居住。當(dāng)時(shí)，紐約郊區(qū)的條件非常惡劣，加上帶孩子和準(zhǔn)備畢業(yè)論文的壓力，林惠嘉的心情一度非常糟糕，甚至開(kāi)始有了自殺的傾向。直到此時(shí)，李安才恍然覺(jué)悟，一下子感覺(jué)到了為人夫、為人父的責(zé)任。在此之前，考慮到紐約求職較難，李安原本打算先回臺(tái)灣，借助父親的人脈關(guān)系尋找拍片的投資方。但看到太太的狀態(tài)，李安非常愧疚，果斷地放棄了回臺(tái)灣的想法，決定承擔(dān)起一個(gè)丈夫應(yīng)有的責(zé)任，繼續(xù)留在紐約照顧妻兒。

那段時(shí)間，李安在找不到片子拍的情況下心甘情愿地當(dāng)起了家庭煮夫，開(kāi)始專心打理家事。他買來(lái)了大摞的育兒書(shū)籍，認(rèn)真學(xué)習(xí)如何照顧孩子。很快，李安就變身為超級(jí)奶爸，從沖調(diào)奶粉到換洗尿布，樣樣都做得有模有樣。除了照顧孩子，李安還包攬了一切家務(wù)事，每天洗衣煮飯，忙得不亦樂(lè)乎。美國(guó)的生活節(jié)奏較快，許多人都習(xí)慣以快餐果腹。從前，林惠嘉也是如此。開(kāi)始理家之后，李安再也不讓太太吃甜甜圈和牛肉漢堡充饑，而是變著花樣燒菜給她吃，每天還不忘煲一份湯給她喝。在李安的照顧下，林惠嘉很快走出了灰暗的心境，以優(yōu)異的成績(jī)畢了業(yè)，并順利找到了一份微生物研究員的工作。

林惠嘉拿到博士畢業(yè)證書(shū)的那一天，李安特意燒了一大桌菜為她慶賀，其中，就有林惠嘉最愛(ài)喝的番茄牛腩湯。那天的湯特別美味，林惠嘉連聲贊好。李安對(duì)太太說(shuō)：“其實(shí)，兩個(gè)人結(jié)婚也像在煲湯，婚姻里會(huì)有各種元素，要煲出好的湯，就要懂得妥協(xié)。就像番茄和牛腩，煮湯后既保留了各自的特色，又完美地與對(duì)方融合在了一起。像西芹、洋蔥或是面粉這些東西都不適合做湯，因?yàn)樗鼈円刺珗?jiān)持自我，要么太善于迎合，都難以熬出最佳的口感。”

聽(tīng)了李安的話，不會(huì)煮菜的林惠嘉只是大大咧咧地抱怨道：“這么文藝腔，聽(tīng)不懂啦！”但李安分明從林惠嘉的眼睛里捕捉到了認(rèn)同與感動(dòng)。

三杯雞

李安祖籍江西，喜食江西菜。蝸居6年間，因?yàn)闆](méi)有穩(wěn)定的收入，一家人僅靠太太的微薄薪水度日，所以，日子過(guò)得十分節(jié)儉。美國(guó)的雞肉又十分便宜，所以，李安時(shí)常做江西菜三杯雞給家人吃。

三杯雞是江西傳統(tǒng)名菜，因其烹制時(shí)不放水，僅用米酒一杯、豬油一杯、醬油一杯而得名。在美國(guó)買不到米酒，豬油也不多見(jiàn)，所以，李安就用比較便宜的威士忌和棕櫚油代替，燒出來(lái)的口味居然也不錯(cuò)，林惠嘉非常喜歡。

失業(yè)在家的日子，李安過(guò)得十分壓抑?？吹教绯鐾須w辛苦工作，李安非常過(guò)意不去。加上岳父岳母都勸他找點(diǎn)兒事做，所以，李安偷偷地學(xué)起了電腦。沒(méi)想到被太太發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)天晚上，林惠嘉突然對(duì)李安說(shuō)：“明天燒三杯雞的時(shí)候，記得加一點(diǎn)兒胡椒、咖喱、香蔥還有番茄醬，這樣口感會(huì)更好?！甭?tīng)了太太的話，李安有些奇怪，問(wèn)她：“三杯雞的特色就是配料簡(jiǎn)單，所以口感才那么純正。如果硬要加這么多東西，不但不能提升口感，反而會(huì)破壞原本的味道，最終，很可能變得難以下咽?！?/p>

聽(tīng)了李安的話，林惠嘉立刻甩出一張電腦班的課程表，對(duì)他怒目而視道：“你也知道這個(gè)道理??！學(xué)電腦的人那么多，不少你一個(gè)，你還是安心做你的電影吧！”這時(shí)，李安才知道太太是在借燒菜的道理告訴自己要心無(wú)旁騖。

第二天，李安在自己的書(shū)桌上發(fā)現(xiàn)了林惠嘉上班前寫的一張紙條，上面寫著：“安，不要忘記你最初的夢(mèng)想，加太多調(diào)料會(huì)破壞菜的口感，做太多雜事也會(huì)破壞夢(mèng)想的純度。所以，你要專注夢(mèng)想！”

在太太的規(guī)勸下，李安終于放棄了學(xué)習(xí)電腦，開(kāi)始利用做家事之余認(rèn)真閱讀戲劇方面的書(shū)籍，并著手編寫劇本。那段時(shí)間里，李安一家過(guò)得非常艱苦，不時(shí)要靠家人的接濟(jì)度日。林惠嘉生產(chǎn)第二胎的時(shí)候患上了甲亢，她一面治病一面工作，讓李安非常心疼。雖然生活過(guò)得并不如意，但李安堅(jiān)信，痛苦和麻煩是上天送來(lái)的一杯調(diào)料，只有將這杯調(diào)料進(jìn)行搭配，才能將生活煮成美味。

就這樣熬了6年多，終于有人肯投資請(qǐng)李安拍電影了。李安抓住這次機(jī)會(huì)全心投入，拼命想展示自己的才華。林惠嘉也對(duì)丈夫的事業(yè)非常支持，經(jīng)常跑去片場(chǎng)幫忙。拍攝電影《喜宴》的時(shí)候，李安在經(jīng)濟(jì)上捉襟見(jiàn)肘，劇組甚至買不起一張道具餐桌。林惠嘉就主動(dòng)把自家的餐桌貢獻(xiàn)出來(lái)供演員打砸，她還動(dòng)員兒子到李安的電影中客串，幫助李安節(jié)省了不少資金。

后來(lái)，李安的《推手》和《喜宴》都獲了獎(jiǎng)，還拿到了不菲的獎(jiǎng)金，家里的經(jīng)濟(jì)條件才慢慢地有了好轉(zhuǎn)。成名之后，李安變得忙碌起來(lái)，不是趕到外地拍戲，就是忙著到處拿獎(jiǎng)。林惠嘉一人帶著兩個(gè)兒子，還要忙工作，生活十分辛苦。1992年，李安先是忙著修改劇本、聯(lián)系演員，接著又趕去柏林參加影展，一連兩個(gè)月都沒(méi)有回家，氣得林惠嘉一周都不肯接他的電話。在柏林拿完金熊獎(jiǎng)之后，李安連忙趕回家買菜做飯，向太太賠禮道歉，并誠(chéng)懇地說(shuō)：“想要做成三杯雞，需要電影、太太、孩子這三杯調(diào)料，只有電影這一杯是煮不出味道的，以后我會(huì)多勻些時(shí)間給你們?！?/p>

李安說(shuō)到做到，此后，除了必要的拍攝和宣傳工作，其他事情李安一概都不去應(yīng)酬，而是盡可能待在家中為妻兒煮飯、輔導(dǎo)兒子的功課、去學(xué)?？磧鹤哟蚯?。李安戲稱自己是在做投資，把時(shí)間獻(xiàn)給家人就等于存入了銀行，既打好了家庭基礎(chǔ)，又給自己留了足夠的時(shí)間，用以醞釀下一部電影；否則，每天周旋于上流場(chǎng)所疲于應(yīng)酬，拍片的品位也會(huì)逐漸下降，難以打造出真正的精品。

白灼菜心

作為一名導(dǎo)演，李安在工作中接觸了大量的演員，其中不乏美女。而林惠嘉卻十年如一日地剪著短發(fā)，只穿灰黑色套裝，干練有余而柔媚不足。但李安夫婦的感情卻異常穩(wěn)固，李安一有空就會(huì)陪太太出去買菜。拿獎(jiǎng)之后，他做的第一件事就是趕回家挨太太的罵。李安第二次拿奧斯卡獎(jiǎng)時(shí)，有媒體向林惠嘉請(qǐng)教馭夫秘訣。林惠嘉卻不給面子地說(shuō)：“我只是不管他，leave him alone（讓他一個(gè)人待著）?！?/p>

的確，對(duì)李安來(lái)說(shuō)，太太不管他就是對(duì)他最大的鼓勵(lì)。當(dāng)他發(fā)呆的時(shí)候、為了電影失魂落魄的時(shí)候，林惠嘉都為其保留了最大的空間，讓他放任文藝細(xì)胞任思維萬(wàn)馬奔騰。外出拍戲的時(shí)候，林惠嘉也從不過(guò)問(wèn)李安的行蹤，而是任其自由安排行程。正因?yàn)樘拈_(kāi)通，李安做起電影來(lái)才百無(wú)禁忌，善于從各類題材中挖掘創(chuàng)作靈感，將自己的事業(yè)推上了一個(gè)又一個(gè)巔峰。

因?yàn)榭釔?ài)美食，李安利用拍戲的機(jī)會(huì)嘗遍了世界各地的特色菜，但他最愛(ài)的還是太太做的那道白灼菜心。林惠嘉不會(huì)做飯，唯一會(huì)做的就是白灼菜心，因?yàn)檫@道菜的做法非常簡(jiǎn)單，只需要把菜心洗凈焯水，然后加上少許調(diào)料即可。但李安卻總是百吃不厭，還跟著太太學(xué)做這道菜。小兒子問(wèn)爸爸這道菜有什么好吃的，李安笑瞇瞇地對(duì)他說(shuō)：“菜心里有百樣滋味，中國(guó)的老子就說(shuō)過(guò)，五味令人口爽，意思是人吃多了美味的大餐容易得口病。吃菜心就不一樣了，它雖然口味清淡，卻有益身心，且回味無(wú)窮，這就是古人說(shuō)的大味必淡呀?！庇幸惶?，小兒子吃了李安做的白灼菜心，笑著對(duì)爸爸說(shuō)：“你學(xué)做的這道菜比媽媽做的還好吃。”樂(lè)翻了李安。

用白灼菜心形容李安和林惠嘉之間的感情再恰當(dāng)不過(guò)了。雖然林惠嘉不太懂老子，卻深諳“無(wú)為”之道，她一直都對(duì)家庭進(jìn)行無(wú)為而治。因?yàn)槲镉训?，多年?lái)，李安夫婦一直居住在一幢兩室一廳的舊公寓里，自己在屋后養(yǎng)雞種菜，過(guò)得舒適而愜意。

在教育兒子的問(wèn)題上，林惠嘉也表現(xiàn)得非常開(kāi)通。大兒子李涵自小就表現(xiàn)出非凡的藝術(shù)天賦。所以，李安有意將其培養(yǎng)為自己的接班人。但隨著年齡的增長(zhǎng)，李涵越來(lái)越抵觸電影，林惠嘉就鼓勵(lì)他去做自己想做的事。李涵在媽媽的鼓勵(lì)下選擇了動(dòng)畫設(shè)計(jì)專業(yè)，在李安拍攝《少年派》時(shí)，他還為父親的劇組設(shè)計(jì)了一只精美的道具船。李安高興地說(shuō)：“是太太教育得好。如果逼他去學(xué)電影，以后很可能只是個(gè)三流小導(dǎo)演。但學(xué)了設(shè)計(jì)，他卻可以做最好的自己?！?/p>

和李涵不同，李安的小兒子李淳對(duì)戲劇和電影頗有興趣，順利考入紐約大學(xué)就讀。上大二期間，他就靠著自己的努力贏得了出演好萊塢大片《宿醉2》的機(jī)會(huì)。去劇組拍戲之前，李安特地叮囑他拍戲時(shí)不能露太多，林惠嘉卻笑稱無(wú)所謂，要兒子聽(tīng)從他自己的內(nèi)心。所以，李淳總說(shuō)爸爸其實(shí)個(gè)性很保守，媽媽才是真的豁達(dá)開(kāi)通。

林惠嘉的豁達(dá)，其實(shí)就像她煮的白灼菜心一樣，滋味平淡悠遠(yuǎn)，既可以用來(lái)搭配大餐，也可以搭配白粥食用。李安與林惠嘉的婚姻，在經(jīng)歷過(guò)番茄牛腩湯階段的妥協(xié)、三杯雞階段的堅(jiān)持之后，也終于升級(jí)到了清淡雋永的白灼菜心階段。在此階段，愛(ài)情與親情完美地融合起來(lái)，讓李安一家穩(wěn)固地生活在一起。