布衣元帥徐向前

郭秀翔

徐向前元帥是我黨老一輩無產(chǎn)階級革命家，杰出的軍事家，他為中國人民解放軍的創(chuàng)立與發(fā)展，為中國人民的解放和新中國國防的鞏固，建立了卓越功勛。生活中的徐向前心靈手巧、愛好廣泛，通攝影、喜戲曲、會樂器、能縫補(bǔ)、善手工、愛讀書、好書法。他平常話不多，生活簡樸，不講究吃穿，一生說山西話，愛吃山西飯，大家親切地稱他為“布衣元帥”。

是帥又是兵，愛兵如愛子

徐向前經(jīng)常教育部隊(duì)干部，部隊(duì)的一切工作都要從士兵出發(fā)，以士兵為基礎(chǔ)。

在臨汾戰(zhàn)役動員會上，他說：“身為干部，一定要愛兵。每個(gè)干部必須懂得，有了士兵才要干部，不是有了干部才要士兵。在戰(zhàn)場上真正沖鋒陷陣的，要靠士兵。因此，軍隊(duì)干部要明確樹立為兵服務(wù)的思想。干部首先是士兵的同志，是士兵的師長，是士兵的表率，是士兵的知心朋友。然后，你才能把兵帶好，才能使各個(gè)出身不同、性格不同的戰(zhàn)士，變成一個(gè)戰(zhàn)斗的集體，部隊(duì)才能真正有戰(zhàn)斗力?！彼蟾刹吭谡紊详P(guān)心戰(zhàn)士的進(jìn)步，生活上關(guān)心戰(zhàn)士的疾苦；在指揮戰(zhàn)斗時(shí)，實(shí)行戰(zhàn)術(shù)愛兵，盡量減少傷亡。每次戰(zhàn)斗，他都冒著敵人的炮火，到距前線最近的指揮所觀察敵情地形，盡一切可能減少不必要的傷亡。在第一次攻打臨汾城時(shí)，部隊(duì)實(shí)行炮火轟擊，未能打開城墻，還造成一些傷亡。這時(shí)，前線指揮員打電話給徐向前，要求搭云梯，實(shí)行強(qiáng)攻。徐向前不同意，他說，用這個(gè)辦法攻城，會給部隊(duì)造成很大的傷亡，我們要愛惜每一個(gè)戰(zhàn)士的生命。他說：“我們要把戰(zhàn)士看成我們的親兄弟，當(dāng)做自己的親生兒女一樣愛護(hù)。你們想想，老百姓在艱難之中，把兒女從小養(yǎng)大成人，送到我們部隊(duì)來，如果蠻干，不講戰(zhàn)術(shù)，造成不必要的傷亡，怎么對得起老百姓??！” 后來，部隊(duì)改用坑道爆破攻城，取得了成功。

臨汾戰(zhàn)役期間，因蔬菜奇缺，他常同指戰(zhàn)員一起四處挖野菜，同大家一道吃得津津有味。

新中國成立后，徐向前的住所附近有個(gè)部隊(duì)大院每周都要放一場電影。徐向前發(fā)現(xiàn)，每次他去大院看電影，全體指戰(zhàn)員都會起立歡迎，他晚到，電影就會推遲播放，影響了指戰(zhàn)員們的正常觀影。為此，他對部隊(duì)的干部說：我是來看電影的，和大家一樣是觀眾，你們要是拘禮，我就不來了。從此以后，他再次步入電影場，就沒有“全體起立”和熱烈掌聲了，只有一雙雙尊敬的目光投向他。

任務(wù)重于生命

戰(zhàn)爭年代，徐向前常說的一句話就是：“任務(wù)重于生命！”因此，他經(jīng)常是帶病指揮作戰(zhàn)。

從1947年10月到1949年4月，時(shí)任晉冀魯豫軍區(qū)副司令員的徐向前連續(xù)指揮晉冀魯豫軍區(qū)部隊(duì)發(fā)起運(yùn)城、臨汾、晉中、太原四大戰(zhàn)役，橫掃千軍如卷席，解放了山西全境。這期間，他一直是帶病指揮作戰(zhàn)。在晉中戰(zhàn)役期間，他冒著烈日酷暑，常常是在擔(dān)架上指揮作戰(zhàn)。晉中戰(zhàn)役剛剛結(jié)束，他就抱病主持了太原前敵委員會擴(kuò)大會議，在會上號召全體指戰(zhàn)員搞好整訓(xùn)，盡快完成攻打太原的各項(xiàng)準(zhǔn)備工作。毛澤東、朱德等中央領(lǐng)導(dǎo)知道他一直在山西前線抱病指揮作戰(zhàn)，對他十分關(guān)心。晉中戰(zhàn)役結(jié)束后，中央軍委在致徐向前的電報(bào)中指示：“向前同志即利用整訓(xùn)期間來后方休息，本月中旬后，先來華北及中央一談?！备鶕?jù)中央指示，徐向前抵達(dá)石家莊后，住進(jìn)了醫(yī)院。此時(shí)，他的病情已發(fā)展到非常嚴(yán)重的地步，呼吸困難，時(shí)常咳血，而且，消化功能也很差，醫(yī)生建議他最少休息三個(gè)月，但他只住了半個(gè)多月，就前往平山縣西柏坡參加中共中央政治局?jǐn)U大會議。

1948年10月6日，太原戰(zhàn)役打響后的第二天，徐向前不顧重病未愈，提前出院，晝夜兼程向太原前線趕來。10月7日凌晨到達(dá)陽泉以西的坡頭村。因旅途勞累，病情突然加重，咳嗽不止，頭疼欲裂，不得不暫時(shí)停止前行。直到10月10日晚，才趕到太原前線總指揮部。他連夜召開太原前敵委員會擴(kuò)大會議，部署攻打太原外圍的作戰(zhàn)。在緊張激烈的東山爭奪戰(zhàn)中，他經(jīng)常冒著槍林彈雨，躺在擔(dān)架上到陣地前沿巡視，了解最新戰(zhàn)況，及時(shí)調(diào)整部署。徐向前的病情進(jìn)一步加重，肋膜炎造成胸部大量積水，高燒不退，連睡覺翻身都十分困難。中央軍委副主席周恩來得知徐向前的病情后，立即派兩名醫(yī)生趕到太原前線，并致電徐向前，要他早日回后方休息。但徐向前考慮到太原沒有攻克，自己絕不能離開前線。后經(jīng)周士第等人反復(fù)勸說，他才同意暫時(shí)到榆次峪壁村小住，一面治病，一面繼續(xù)指導(dǎo)太原前線的工作。3月28日，彭德懷由西柏坡返西北戰(zhàn)場途經(jīng)太原時(shí)，專門去峪壁村看望徐向前。徐向前因病重?zé)o法到前沿陣地指揮作戰(zhàn)，故挽留彭德懷參與指揮攻打太原，經(jīng)請示中共中央、中央軍委，得到批準(zhǔn)。

太原解放后，為了總結(jié)太原戰(zhàn)役的經(jīng)驗(yàn)，徐向前強(qiáng)忍病痛，查看繳獲的大量軍事檔案，并前往雙塔寺等重點(diǎn)要塞查看，以便總結(jié)戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)。他在審定太原前線委員會戰(zhàn)后給中央軍委的報(bào)告中，親筆加上了這樣的一段話：“大勝后容易驕傲，有成績也就容易掩蓋缺點(diǎn)。故各部均應(yīng)于整訓(xùn)前三評工作中，著重注意自己尚有缺點(diǎn)的研討與發(fā)現(xiàn)弱點(diǎn)！”徐向前指示太原警備區(qū)，一定要依靠人民把太原“接好、看好、交好”。他說：“我們攻打太原，解放太原，就是要讓人民來接管太原，他們才是歷史的主人?！?/p>

徐向前帶病指揮作戰(zhàn)，感動了身邊每個(gè)人。一位同志曾寫道：“共產(chǎn)黨人就應(yīng)該是這樣的：任務(wù)重于生命！你說到了，也做到了！在太原前線，身體力行。你不能吃也不能動，卻硬逼著我們將你抬到前線，因?yàn)辄h的任務(wù)還未完成！生命是最珍貴的，對每個(gè)人只有一次。你病成那個(gè)樣子，發(fā)著高燒，而心中裝著的卻是黨的使命！”

路是自己走出來的

徐向前對自己的子女，從來沒有利用職權(quán)為他們提供過任何照顧。“路是自己走出來的”，這是徐向前常常告誡子女的一句話。他教育子女做人要干干凈凈、清清白白。要抓緊時(shí)間掌握、研究新東西，特別是科學(xué)技術(shù)。他最擔(dān)心子女們不求新，不上進(jìn)。他曾寫下“言之貴在于行，行之貴在于果，大小事皆然”的警語。

徐向前的大女兒徐志明直到退休時(shí)還是一名普通的醫(yī)務(wù)工作者。二女兒徐魯溪畢業(yè)于中國科技大學(xué)，后來考入中國科學(xué)院讀理論物理，是我國的第一代碩士研究生，主持的項(xiàng)目曾獲得國家科技進(jìn)步特等獎。但在很長一段時(shí)間里，徐魯溪一家三口都擠在一間8平方米的小屋子里，后來單位調(diào)整住房，才改善了條件。為此，徐向前對她好一頓“審問”，讓她十分委屈，最后了解到確實(shí)是單位正常調(diào)房，不是特殊照顧，這才安下心來。最小的女兒徐小濤也是一名醫(yī)務(wù)工作者。當(dāng)年，徐小濤中學(xué)畢業(yè)后被指派去內(nèi)蒙古插隊(duì)，按說，女兒年齡小，身體從小就不好，只要徐向前說句話，女兒就可以免除插隊(duì)之苦，但他還是那句話“孩子的路要靠自己去走”。小女兒聽從爸爸的話，背起行李就去了荒涼的大草原。

徐小巖是徐向前唯一的兒子，出生于1947年，和父親在一起的時(shí)間最長，回憶起父親，徐小巖說：“我在八一小學(xué)讀書，同學(xué)中也可以說都是干部子女，也有互相攀比誰的家長官大的，但我對此毫無概念，不知道‘首長具體是多大的官，也沒有覺得有什么特權(quán)。”徐小巖從家到學(xué)校，步行要一個(gè)多小時(shí)，坐公交車要倒一次車，車費(fèi)兩毛五分錢?！懊看渭依飼o我3毛錢，但因?yàn)樽祓?，有時(shí)候在放學(xué)路上，我經(jīng)常把車費(fèi)拿去買了吃的，于是只能步行回家?！庇幸惶?，徐小巖一直走到天都黑了才回到家。徐向前見到兒子，著急地詢問為什么才回來，徐小巖說因?yàn)槎亲羽I，用車費(fèi)買吃的了，所以步行回家。徐向前沒有責(zé)備兒子，但也沒有改變規(guī)定，依舊只給 3 毛錢車費(fèi)。

太原解放前，閻錫山是五臺人，當(dāng)時(shí)太原流傳著“會說五臺話，就把洋刀挎”的說法。徐向前也是五臺人，太原解放后，社會上很快流傳著“閻錫山跑了，徐向前來了，這以后，五臺人還可以跟著沾光”的說法。徐向前知道后，他對身邊的工作人員說：我們是共產(chǎn)黨員，可不是閻錫山，我們的一言一行、一舉一動都要符合共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)，要用事實(shí)證明我們和閻錫山是完全不同的人。太原城剛解放，一些親戚朋友就來找徐向前，希望他幫忙謀個(gè)官當(dāng)。徐向前對這些來訪者總是動之以情，曉之以理，給以耐心說服教育。一些人理解了，逢人就講：“還是共產(chǎn)黨的官好，不貪不占不徇私情，咱們國家大有希望了！”也有的一時(shí)不理解，沒能沾上光，說徐向前這個(gè)五臺人“六親不認(rèn)”。有一天，他的兩個(gè)親姐姐來找他，希望他能在生活上給點(diǎn)幫助。早在抗戰(zhàn)初期，他的兩個(gè)姐姐就都把兒子交給他參加了八路軍，但兩個(gè)外甥都犧牲在了戰(zhàn)場上。這一次見到姐姐，徐向前好言安慰，贊揚(yáng)她們?yōu)楦锩I(xiàn)出了兒子。他對姐姐們說：“我是個(gè)空有虛名的窮司令！我們共產(chǎn)黨都是為老百姓辦事的，不能為自己。你們來了，只能住幾天，我也沒什么好吃的，我吃什么你們就吃什么。我也沒有什么東西可以給你們，東西都是公家的！”

成由勤儉敗由奢

生活中的徐向前十分簡樸，在他家里，有一只小小的白木箱，由幾塊木板釘成，沒上漆，做工也很粗糙。在戰(zhàn)爭年代，這是他的隨身物品，跟著他“南征北戰(zhàn)”，顯得異常陳舊，新來的公務(wù)人員總想把它當(dāng)成垃圾處理掉，但幾次都被阻止了。1950年，徐向前從青島赴北京參加中共七屆三中全會，秘書想，總不能再帶著這只破箱子參加會議吧，便對他說：“首長，我想去北京開會前，到街上買只皮箱。我打聽過，買只小皮箱，用不了多少錢?！毙煜蚯罢f：“還是不買吧，我看小木箱挺好的，它跟著我走了那么多地方，去北京為什么不能帶上？去年好多地方鬧了災(zāi)荒，我們能節(jié)省一點(diǎn)就節(jié)省一點(diǎn)嘛！”幾塊錢的小事，徐向前硬是不準(zhǔn)，這使秘書深受感動。他把文件、書本等放進(jìn)小木箱，提著它和徐帥一起來到了北京。在北京安下家之后，徐向前的家中又多了個(gè)“百寶箱”，里邊放著釘子、錘子、鉗子等工具。那時(shí)候，徐向前住在東城區(qū)的一個(gè)小胡同里，小小的庭院，房屋是舊的，家具也全是舊的。家里的桌子、凳子等家具壞了，他常常是自己動手修復(fù)，這一切，身邊工作人員看到后，慢慢地也都學(xué)著修理破損的家具，為國家節(jié)省每一分錢。

20世紀(jì)50年代初期，徐向前任總參謀長，率領(lǐng)一個(gè)軍事代表團(tuán)到蘇聯(lián)訪問。去的時(shí)候，正值初夏，他們身著薄軍服，隨身僅帶了一套普通料子的便衣，以備某些場合穿著。到了莫斯科，由于購買武器裝備的談判進(jìn)展緩慢，代表團(tuán)在蘇聯(lián)住了四個(gè)多月。莫斯科的氣溫比北京低好幾度。剛進(jìn)入9月，天氣就已經(jīng)涼了。徐向前和同去的代表團(tuán)成員把帶去的衣服全穿上了，也不能抵御寒冷。眼看著同志們凍得都要當(dāng)“團(tuán)長”了，管理生活的同志向徐向前請示是不是可以在莫斯科給大家每人做一套冬衣，但徐向前考慮到這要花去許多外匯，便對管理生活的同志說：你讓使館告訴跑莫斯科的信使，請他把軍事代表團(tuán)成員家里的冬衣帶來。并特別囑咐那位同志：“我家里有一件大衣，你讓他們找黃杰同志取來?！蹦俏煌鞠耄嘿I一件大衣也不值幾個(gè)錢，何必再讓黃杰找呢？他對徐向前說：“徐總，還是給你在莫斯科買一件吧！”徐向前說：“我家里有大衣嘛，為什么要在這里買？呢料貴，做工也貴。如今，每一塊錢的外匯，我們都要付金子呀！我們國家建設(shè)正需要錢，能不花的錢盡量不花，就是將來富裕了，不該花的錢也不能亂花。”他還說了一句名言：“歷覽前朝興與亡，成由勤儉敗由奢?！?/p>

80年代初，大別山老區(qū)的幾位同志來北京看望徐向前，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)生病，在躺椅上接待了他們。老區(qū)來的同志擔(dān)心他的身體，一開始只報(bào)喜，不報(bào)憂。他越聽越不高興，問道：“群眾生活到底怎么樣？有沒有吃不飽飯的？”這一問，頓時(shí)冷了場。最后，一個(gè)小伙子說：“您還記得七里坪吧？我們下去做調(diào)查，那里群眾生活依然很苦，有個(gè)姓王的，全家7口人，只有6個(gè)碗……”徐向前聽了，不自覺地從躺椅上慢慢坐了起來，嘴里喃喃重復(fù)著“7口人，只有6個(gè)碗……”那之后在他82歲生日時(shí)，身邊工作人員要給他做壽，他堅(jiān)決不肯，一再念叨，還有“7口人，只有6個(gè)碗”的老百姓！從此以后，徐向前再也沒有過過生日，只是在85歲大壽時(shí)，和身邊的工作人員一起照了張合影。

后來，他向黨中央提交了一份《關(guān)于請關(guān)注老區(qū)建設(shè)的意見》，得到了黨中央的重視。國務(wù)院老少邊窮地區(qū)辦公室應(yīng)運(yùn)而生，統(tǒng)一部署幫助老區(qū)人民脫貧。

柳蔭街的普通居民

20世紀(jì)60年代初期，徐向前一家搬到位于北京什剎海附近的柳蔭街。附近的許多居民看到戰(zhàn)功赫赫的徐向前元帥是位衣著簡樸、平易近人的慈祥老人。居委會干部每次去他家辦事和訪問，徐向前和夫人都熱情接待，仔細(xì)詢問這條小街的居民情況，關(guān)心這里的文明街道建設(shè)情況。他常常對街道居委會的干部說：“我也是柳蔭街的普通居民嘛！”他要求家人和身邊工作人員積極參加軍民共建文明街道的活動。他們植樹種花，清除垃圾，整修街道，疏通水道。

一次，警衛(wèi)戰(zhàn)士袁滿囤為搶救落入什剎海的群眾不幸犧牲，徐向前和街道的居民們都十分難過，柳蔭街的居民們?yōu)榱沂繕淦鹚芟?，徐向前親筆題詞。他還提出要通過學(xué)習(xí)袁滿囤的事跡，進(jìn)一步發(fā)揚(yáng)共產(chǎn)主義的新道德、新風(fēng)尚；并向街道居委會的同志和柳蔭街駐軍干部提出三點(diǎn)要求：一要把建設(shè)新型的人與人之間的關(guān)系作為重點(diǎn)；二要著眼于改變?nèi)说木衩婷玻蝗鹿し蚋愫檬ё闱嗌倌甑乃枷朕D(zhuǎn)變工作。柳蔭街軍民共建精神文明活動使柳蔭街的面貌發(fā)生了重大變化。1982年冬，徐向前興致勃勃地為街道揮毫題寫了七個(gè)大字：“柳蔭軍民文明街”。

最后的臨終遺言

1990年6月，徐向前因?yàn)榉尾∽≡褐委?，那天出門前，他無比留戀地望著自己居住的小院，輕聲說“這次去，就回不來啦……”住院后不久，他發(fā)起了低燒，病情日漸加重。6月29日，病中的徐向前也許知道自己的時(shí)日不多了，他對前來探望自己的老戰(zhàn)友李先念鄭重地說：“我的遺言有三條：一是不搞遺體告別，二是不開追悼會，三是把骨灰撒在大別山、大巴山、太行山和河西走廊?！?月5日，病情更加嚴(yán)重，他對圍在病床前的子女吃力地重復(fù)了自己的三條遺言，并再次叮囑子女：“我死后，你們要永遠(yuǎn)跟著黨走，言行一致，說到做到！”

徐向前病重期間，時(shí)任中共中央總書記的江澤民前去醫(yī)院看望他，對身邊的工作人員說：“徐帥是老布爾什維克，不愧是共產(chǎn)黨人的楷模。”去世的那天凌晨，習(xí)仲勛趕到醫(yī)院送別他，回家后悲痛萬分，寫下了“一生光明正大，從不為己訴曲”幾個(gè)字，這是對徐向前一生最貼切的寫照。

1990年9月21日徐向前病逝后，中共中央、全國人大常委會、國務(wù)院、中央軍委發(fā)出訃告，高度評價(jià)他的豐功偉績和崇高品德。