停在最好的記憶里

劉颯

當(dāng)他拿走我放在筆記本里的五十塊錢的時候，我便跟他說：我討厭你，以后不要進(jìn)我房間了。他沉默不語，任我怎么說，也不回應(yīng)我。彼此骨子里都有一種驕傲，我不愿妥協(xié)，他也不愿低頭，而這種難得的默契就生生牽扯在我們的關(guān)系里頭，糾纏不清，最后的結(jié)果便只有傷害對方。

不知道是不是我口中所謂的恨，一旦遇上親情兩個字，就恨不起來。所以當(dāng)他每次惹我生氣，無論我花下多大力氣拼命地大聲喊道：我恨你，我討厭你。也只不過是氣話。

我和他還是和好了，脾氣來得快，也去得快。晚飯后，他問我要不要來杯茶。他站在離我不遠(yuǎn)處，沒等到我的回答的時候，便泡起茶。家里的燈光似是籠罩上了一層輕紗，朦朧的昏黃中，他彎著身子，在卡其色的杯子里放上茶葉，灌上滾燙燙的水，遞給我。

媽出去的那天，正下著雨。冬天里的雨天，最是氤氳冷暗，我和他撐著傘送媽到大馬路旁搭車。媽一路上一再地囑咐我們不要吵架，然后目光偏向他說：你要聽話，知道不？雨水打濕了他的衣服，在天藍(lán)色的布料上淡開來濕濕的痕跡。他有點(diǎn)發(fā)抖，想是冷極了，肩膀微聳腦袋點(diǎn)了兩下，說：我會的。

回到家的時候，偌大的房子里，兩個人開始做各自的事。他進(jìn)房間寫作業(yè)，我在廚房切菜煮飯，離得并不遠(yuǎn)。切菜切得慢的時候，我們就會聊天，他說他們學(xué)校的事，說他的朋友，也說他不想媽出去。偶爾，也會陷入陣陣沉默，只聽得到我切菜一下一下頓挫不齊的小聲音。

兩個還未長大的孩子，在一百多平方米的空間，相處著總會有種相互取暖，相互依靠的憐惜之情。媽打電話問我情況，我說，在這個房子，沒有誰照顧誰，我雖然比他大幾歲，可有時候我會慶幸有他陪著我。

有次從奶奶家回來的時候，恰好天黑了，那個時候我們因?yàn)橐稽c(diǎn)小矛盾吵了架，于是一路上各自都不理，只走自己的。此時月光慢慢灑落下來，樹丫枝上青草上都蒙上了一層淡淡的光。晚風(fēng)輕拂吹過，路旁的小河便泛出漣漪，波光粼粼。

我走在他的身后，時不時抬起頭看看他，發(fā)現(xiàn)他比先前長高了許多，都超過我了。突然記起幾年前的暑假，我讀書回來，他站在我面前，說：姐，我過幾年也會和你一樣高。當(dāng)時，他還是胖嘟嘟的小孩，一臉認(rèn)真地沖我笑。幾年的時光里，他變了很多，從一個小男孩漸漸變成了一個大男孩，從不聽話到懂事。

一路上，我尋著他的腳步快步走著，一深一淺的腳印，有序地重復(fù)著。路過回家的低洼處，他轉(zhuǎn)過身來停在我前面，對我說：姐，前面有泥巴，你鞋子注意點(diǎn)，跟著我走?？吹剿奈⑿?，我心里像是被灌了蜜般甜，幸福彌漫而來。

后來，離家去讀高中，半月才回來一次。每回都要帶一些糖果，有次回家，因?yàn)榧敝蠋?，把書包，糖果都放到桌子上便匆匆離開了。上完廁所，發(fā)現(xiàn)自己的錢也放在桌子上了，便趕緊去看……

那個時候正是夏天，窗戶外的知了沒完沒了地叫，頭頂上的風(fēng)扇嗒嗒地旋轉(zhuǎn)著，空氣中到處充斥著炎熱分子。我流著汗走到桌旁，看到錢和一堆糖果零散地放著，沒少一分，糖果也沒動。而他從外面跑進(jìn)來，手里拿著剛買的冰淇淋，留著好大的汗說：姐，給你冰淇淋。此時我的后背像是被火燒了一樣，一直燃到我的臉上，全身血液都在沸騰。

突然那一刻，我似乎聽到了遠(yuǎn)處傳來的那句：我討厭你，以后不要進(jìn)我房間了。頓時就明白了，原來是我一直錯了，從一開始他的不懂事，我便開始了。我一直都沒有真正關(guān)心過他，還以為只比他大一點(diǎn)，就可以毫無差別。我沒有在他不懂事的時候靜下心來跟他說道理，而是停在他不懂事的時光里糾著他的錯不放，然后自己犯下很多錯誤，都恍然不知。

我沒有停在親情最好的記憶里，沒有看到他在慢慢改變，在一點(diǎn)點(diǎn)變好。

現(xiàn)在，我又去了更遠(yuǎn)的地方讀書，火車越過了了無數(shù)的山，經(jīng)過了荒山野嶺，離開家鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)時，就特別想他，想起在離家那天，他跟我說的：姐，要小心，祝你一帆風(fēng)順。此時窗外的風(fēng)景的一覽無遺，不停地?fù)Q轉(zhuǎn)，風(fēng)呼呼地吹著，突然覺得，有他真好。

編輯/梁宇清