晨·昏·午·夜·彌敦道

羅啟銳

我喜歡在華燈初上或者夜靜無人又或者晨光熹微的時候，駕車穿過彌敦道。

燈紅酒綠的彌敦道

假如那是個燈紅酒綠的晚上，彌敦道總是一片妖艷、囂鬧、頹墮、萎靡，橫七豎八的行人與汽車，爭奪著寸步難移的路面，在這個時分駕車穿過彌敦道，于我，一度是完全不可思議的動作。

不過多少年后的現(xiàn)在，我卻可以輕車熟路地游走過這條妖獸長街，游走過兩岸日漸陌生的霓虹燈與商鋪。

就像今夜，就像剛才。

我從前認識的彌敦道地標，都已不復存在了，從瓊?cè)A酒樓到滿庭芳飯店，從寶生園蜂蜜到樂宮戲院，通通都已消失了。

我沒有想過，有一天，香港的廣告招牌會巨大得這么厲害，粗鄙得如此明刀明槍，好像比紐約時報廣場附近的還要大，比四十二街一帶的娛樂場所還要多，還要臃腫鼓脹。今天的彌敦道，是香港一條膽固醇過高的血管。

夜靜無人的彌敦道

不過，假如你在夜靜無人的時分，譬如凌晨三四點的光景，駕車穿過彌敦道，它又會變得一片荒涼，有一種城市劫后余生的痛定思痛，靜靜地舔著它一天里承受的傷口。

這個時分的彌敦道，偏又最可愛地通行無阻，幸運的話，你甚至可以從旺角的太子道西，一口氣飛馳到尖沙咀的梳士巴利道，連過二三十個交通燈，而完全不用停下來，真有大地任我行的末世快感。

當然，假如你選擇于夜闌人靜的時分，在彌敦道上開車，根本沒有人會按車喇叭催你。

就這樣，在屬于自己的時間里，游走于不屬于自己的空間中。

晨光熹微的彌敦道

我也曾經(jīng)幾次于天微亮時，駕車穿過彌敦道。

那感覺，竟然是安靜平和的，整條還未開始瘋狂地啟動的長街，居然有一片薄薄的、淡紫色的晨霧，彌漫在空氣中；偶爾出現(xiàn)的人，好像都有點忐忑，近乎慢動作地準備面對新的一天，而滿臉寫著迷惘與抖簌。

啊，又一天了，生亦何歡，亦何須不歡。

最忙碌的，也許是道旁的報販了，勤快地把一沓沓的報紙，先分門別類，再合而為一。

而這一切層層疊疊的報道，于你我一生之中，可能都完全無關，我們繼續(xù)浮游，我們只是永恒的蜉蝣。

然而無論如何，彌敦道仍在不斷地蛻變，蛻變得色相模糊，蛻變得令人有點傷感。

最后的彌敦道

我最清晰的彌敦道印象，矛盾地，停留在我剛開始近視的那段朦朧日子。

我是全家之中最后一個患上近視的男孩。

在一個華燈初上的晚上，頹喪的老媽帶著我，大老遠地跑到彌敦道亞皆老街交界的一家眼鏡店，配了一副學生鏡。

我傻乎乎地踏出彌敦道，向前直看過去，無窮無盡地直看過去—

天！那真是一個無法形容的瑰麗懾人的景象！

我的視線竟從舊百老匯戲院開始，一直穿過龍鳳茶樓、安樂園雪糕、新興大廈的幾家唱片鋪，再穿過平安大廈的保安郵票社、流行一時的白石牛仔褲、尖沙咀街坊福利會旁的圣安德烈堂，一直飛至梳士巴利道口，那還未建成喜來登飯店的露天停車場。

然后，我的視線一躍飛過海旁的九廣鐵路，再飛過華燈初上的維多利亞港，才隱隱隱約約地在彼岸的灣仔停下來。

相信我，那一夜，我是真的看到這么遠，看得這么清晰，在那個華燈初上的晚上，我的視線，就像今兒個深夜我的汽車，接連過了二三十個交通燈，而完全不用停下來。