親人的拍打

王國(guó)華

半夜，妻子似乎在做噩夢(mèng)，先是不安地小聲嘀嘀咕咕，然后突然很大聲地叫喊起來。其實(shí)，從她出現(xiàn)不安的那一刻起，我就已經(jīng)感覺到了，一起生活這么多年，我們已經(jīng)非常熟悉彼此的呼吸。她剛開始大聲喊叫，我就趕緊輕輕拍打她幾下，然后，她安靜下來，我們繼續(xù)沉沉睡去，仿佛什么都沒有發(fā)生。第二天問妻子昨晚夢(mèng)到什么，她說，依稀記得有條蛇在追她，或者是看到別人在打架自己躲不開等等。

這樣的場(chǎng)景，幾乎每年都有幾次。

我也經(jīng)常做噩夢(mèng)，有時(shí)候也是大喊大叫或者哭醒。每當(dāng)這時(shí)候，妻子就輕輕拍打我，像我拍打她一樣。沉浸于夢(mèng)中時(shí)，就像生活在另一個(gè)世界，悲歡離合，痛苦折磨，驚悚欣喜，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，非常清晰。但醒來以后，基本上水過無(wú)痕，完全忘記夢(mèng)到了什么。能記住的，就是妻子的拍打。那種拍打，對(duì)噩夢(mèng)是一種打斷，同時(shí)也是一種撫摸，一種安慰，讓我知道身邊還有一個(gè)人在與我共同承擔(dān)這一切。因此，我會(huì)繼續(xù)安然睡去。

一個(gè)人在外地居住的那一年多里，我經(jīng)常做噩夢(mèng)。比較清晰的一次是，有個(gè)惡鬼從外面穿墻而入，噔噔噔噔從我身上踩過去，直奔衛(wèi)生間，我的胸口猛地悶了一下子。這時(shí)候我還想呢，惡鬼干嘛去，急著大小便？過了一會(huì)兒，惡鬼又從墻那邊穿過來，噔噔噔噔又從我身上踩過去，我的胸口又猛地悶了一下子。這回我看清了惡鬼的長(zhǎng)相：青面獠牙，血盆大口。我嚇得直叫：“啊——啊——”直到把自己叫醒。醒來發(fā)現(xiàn)自己的雙手壓在胸口上，窗外有個(gè)拖拉機(jī)正噔噔噔噔地吼叫著。我滿頭大汗，心想，如果妻子在身邊，她就不至于讓我喊這么長(zhǎng)時(shí)間，讓我在怕和累中奔跑，直至撲到在地。好想念她那輕輕的拍打……

現(xiàn)在我們團(tuán)聚了，噩夢(mèng)于我們都不再可怕。但忽然想起一件事。2006年，爺爺去世前一個(gè)月，我回家探望他。其時(shí)，爺爺癱瘓?jiān)诖惨呀?jīng)一年多，腦子時(shí)而糊涂時(shí)而清醒。有幾天，他天天呼喊那些已經(jīng)逝去多年的親人：“娘——”“大嫂，你來接我啦？”他的聲音時(shí)高時(shí)低，顯然深陷其中。我們一幫兒孫圍在他身邊，憂心忡忡地看著他，以為他是在說胡話。但現(xiàn)在看來，他沒準(zhǔn)兒是在做噩夢(mèng)，在跟噩夢(mèng)糾結(jié)，在發(fā)出呼救和無(wú)奈的吶喊。那時(shí)候，如果有人輕輕地拍打他幾下，也許會(huì)讓他安靜下來，會(huì)讓他接到來自血緣的深情愛撫……可惜，這樣的機(jī)會(huì)再也沒有了。