被遺忘的戰(zhàn)爭(zhēng)

任務(wù)檔案

任務(wù)執(zhí)行：

紀(jì)實(shí)攝影師Philip Blenkinsop

任務(wù)內(nèi)容：

作為備受贊譽(yù)又敬業(yè)的紀(jì)實(shí)攝影師，Philip Blenkinsop專(zhuān)門(mén)從事涉及長(zhǎng)期沖突的拍攝項(xiàng)目，例如東帝汶的游擊隊(duì)。他還拍攝了婆羅洲同類(lèi)相食的事件，以及生活在老撾的赫蒙族困境。

任務(wù)地點(diǎn)：

Philip在澳大利亞出生，已經(jīng)在東南亞生活了超過(guò)20年?，F(xiàn)在他主要在曼谷工作。

任務(wù)裝備：

瑪米亞6旁軸相機(jī)配75mm鏡頭、賓得點(diǎn)測(cè)光表、兩個(gè)徠卡旁軸相機(jī)（M6和MP）搭配35mm鏡頭，還有將近40卷膠卷。

01 泰國(guó)南部，2007

畫(huà)面的左邊是Prathep Srimai的尸體，一名44歲的亞拉市衛(wèi)生局工作人員，他被可疑武裝分子槍殺并焚燒。片刻后，一顆埋在街道中間偏左位置的10公斤炸彈爆炸。

02 赫蒙族老兵，2003

參加過(guò)老撾秘密戰(zhàn)爭(zhēng)的退伍軍人，和他們的家人在老撾軍隊(duì)對(duì)其追殺中艱難求生?！拔覀兪撬麄?cè)?7年里第一次見(jiàn)到的白種人?！盤(pán)hilip說(shuō)。

03 戰(zhàn)爭(zhēng)中的三世同堂，2003

三代赫蒙族抵抗者在老撾北部山區(qū)與他們的步槍合影留念。

04 撤軍，1989

越南軍隊(duì)的士兵們?cè)诹璩?點(diǎn)醒來(lái)，準(zhǔn)備在護(hù)送下前往柬埔寨和越南邊境附近參加撤軍儀式。

05 東帝汶Falintil游擊隊(duì)員，1998

為了在作品中添加內(nèi)容和戲劇性，Philip還嘗試將他的血液畫(huà)在照片上。他認(rèn)為，這種形式一定程度上傳達(dá)了他在拍攝時(shí)感受到的痛苦和恐懼。

06 東帝汶的叛軍營(yíng)地，1998

Philip會(huì)在他的照片上書(shū)寫(xiě)，表達(dá)他在拍攝照片時(shí)的情緒和情感。這張照片展現(xiàn)了他與當(dāng)?shù)氐闹笓]官和他的狗在一起時(shí)的場(chǎng)景。

07 尼泊爾西部，2001

Umash同志是一位Maoist游擊隊(duì)員，該照片拍攝于Dailekh村。

和我們講講你的《叢林日記》系列作品都拍攝了些什么？

這個(gè)系列的作品展示了發(fā)生在東帝汶、尼泊爾、婆羅洲、泰國(guó)和柬埔寨地區(qū)的5次沖突，其中最早的照片是在1989年拍攝的。我已經(jīng)拍攝了那些被遺忘的沖突事件，像是東帝汶游擊隊(duì)、婆羅洲種族沖突和仍在老撾的叢林中艱難求生的赫蒙族（編者注：一個(gè)發(fā)源于中國(guó)的國(guó)際性民族，在中國(guó)稱(chēng)苗族）老兵的困境。

當(dāng)選定了一個(gè)拍攝項(xiàng)目，你就會(huì)不辭辛苦地去完成它。那么你是如何選擇拍攝題材的呢？

大多數(shù)時(shí)候是拍攝項(xiàng)目選擇了我?？梢钥隙ǖ氖牵?4年前做出移居亞洲的決定起了很大的作用。在早年，我會(huì)搭便車(chē)或搭公交車(chē)去緬甸和柬埔寨邊境拍攝。我有的是時(shí)間，卻沒(méi)有錢(qián)，所以我?guī)狭撕脦讉€(gè)膠卷出去旅行。當(dāng)一個(gè)人真正住在一個(gè)地區(qū)后，會(huì)比臨時(shí)來(lái)拜訪(fǎng)，一段時(shí)間之后就離開(kāi)更能了解這個(gè)地區(qū)。

用東帝汶來(lái)舉例，你是如何接觸到那里的游擊隊(duì)的？

當(dāng)時(shí)正值有關(guān)東帝汶民族解放軍抵抗運(yùn)動(dòng)的紀(jì)錄片放映時(shí)期，該片由Jill Jolliffe執(zhí)導(dǎo)。我對(duì)東帝汶人權(quán)迫害情況有所了解，我知道要拍攝那樣的影片有多么困難，但那是我第一次看到有關(guān)當(dāng)?shù)氐募o(jì)錄片。我被影片中所展示的勇氣和友情打動(dòng)。

我向Jill毛遂自薦，告訴她我想到那個(gè)地方去拜訪(fǎng)那些人。事實(shí)上我沒(méi)有那么多時(shí)間去想象這件事會(huì)有多么危險(xiǎn)，但我知道我要去，因此去考慮風(fēng)險(xiǎn)似乎違背了我的直覺(jué)。Jill說(shuō)，她一直想找一個(gè)能夠徒步進(jìn)山的攝影師，但她找不到任何愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的人。她善意地同意為我寫(xiě)兩封介紹信。

手里捧著介紹信，我開(kāi)始了初步的行程——前往雅加達(dá)。在路上，我很難保持低調(diào)，因?yàn)殒?zhèn)上有很多拍攝反蘇哈托示威的攝影師。最終，我成功與一名地下人員在我找到的喧鬧的Bajaj（一種三輪出租車(chē)）里會(huì)面。我遞交了介紹信，一封是寫(xiě)給抵抗軍領(lǐng)袖Xanana Gusmao的，當(dāng)時(shí)他正在雅加達(dá)的監(jiān)獄里。另一封信是寫(xiě)給一名指揮官Taur Matan Ruak的，他是Xanana Gusmao的得力助手，曾領(lǐng)導(dǎo)高山上的游擊隊(duì)，而如今他已經(jīng)成了東帝汶的總統(tǒng)。

第一封信被偷送到了Gusmao的牢房中。第二封信則必須從雅加達(dá)一路向東沿著印尼群島到達(dá)東帝汶，然后經(jīng)人步行上山送到指揮官Taur Matan Ruak手中。

我在曼谷等了將近三個(gè)月，直到得知我可以開(kāi)始我的旅程了。我最終得以利用將近一個(gè)月的時(shí)間和Ruak以及他的游擊隊(duì)呆在山上，這真的是非常榮幸。

拍攝項(xiàng)目會(huì)在何時(shí)結(jié)束？

我從來(lái)沒(méi)有做過(guò)什么自己認(rèn)為已經(jīng)完成了的事情，我只是盡我所能在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)做到最好。在東帝汶，我曾經(jīng)想象能在山里待好幾天，但在印尼軍方發(fā)現(xiàn)我們的蹤跡后，原來(lái)的計(jì)劃不得不改變。行進(jìn)了幾百公里后，我們成功逃脫。

我在老撾拍攝了一隊(duì)已經(jīng)潛逃了幾十年的赫蒙族老兵，當(dāng)時(shí)和我同行的作家以及我自己都沒(méi)有在那里待很長(zhǎng)時(shí)間。我們能夠成功將展現(xiàn)他們困境的證據(jù)帶出來(lái)，這對(duì)每個(gè)人都很重要。我們不能冒著被老撾軍方發(fā)現(xiàn)和失去材料的風(fēng)險(xiǎn)停留太長(zhǎng)時(shí)間。我們徒步4天，在臨時(shí)營(yíng)地待兩個(gè)晚上，然后再徒步4天……所以我的照片被分成了步行途中和營(yíng)地兩個(gè)部分。

2001年，我在尼泊爾加德滿(mǎn)都醒來(lái)，得知了整個(gè)皇室已經(jīng)被屠殺的消息，當(dāng)時(shí)我已經(jīng)與Maoist游擊隊(duì)在遙遠(yuǎn)的西部地區(qū)共處了一個(gè)星期?？粗以陔S之而來(lái)的動(dòng)蕩不安的日子里拍攝的照片，我意識(shí)到自己拍下了一些最令人難以置信的現(xiàn)代尼泊爾的照片。那些照片對(duì)尼泊爾人民來(lái)說(shuō)具有十分重要的意義。當(dāng)我認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)后，一種強(qiáng)烈的個(gè)人責(zé)任意識(shí)涌上心頭，我要重返這個(gè)國(guó)家，并重新拾起我的工作。

你拍攝到了一些很極端的畫(huà)面。你是怎樣將它們出版的？

通常先去完成我的工作，然后再去聯(lián)系雜志社。讓太多人知道你要去哪里從來(lái)都不是什么好主意，它會(huì)使你的想法和你的交際受限，甚至是被扼殺。

我所關(guān)注的是拍攝項(xiàng)目，而我還沒(méi)想好怎樣和編輯打交道，所以我很少去做這些事。我們總會(huì)盲目地運(yùn)作一個(gè)事物，最終讓它進(jìn)入了同質(zhì)化的死胡同——攝影也不例外。

在今天，隨處可見(jiàn)人們沉浸在自己的Instagram里。拍攝一張照片，選擇一個(gè)濾鏡效果，然后發(fā)布到你所選擇的新聞雜志上?？纯催@個(gè)越來(lái)越低能化的社會(huì)吧！

為什么你偏愛(ài)定焦鏡頭？

變焦鏡頭是給那些只想在二維的簡(jiǎn)化的世界里“拍攝”某個(gè)瞬間的人準(zhǔn)備的。任何渴望更精致的視覺(jué)效果的人都會(huì)使用定焦鏡頭，例如28-50mm的人文定焦鏡頭。當(dāng)你使用定焦鏡頭時(shí)，畫(huà)面會(huì)自動(dòng)浮現(xiàn)在你腦海中，在你拿起相機(jī)前，構(gòu)圖輔助線(xiàn)就已經(jīng)在你眼前自動(dòng)形成了，毫無(wú)疑問(wèn)，變焦鏡頭想做到如此是不可能的。如果變焦鏡頭來(lái)主導(dǎo)焦距，你怎么可能形成自己的風(fēng)格？你不可能做到。所有的地方都有可能是你的工作場(chǎng)所。

實(shí)地拍攝時(shí)，你會(huì)攜帶什么設(shè)備？

我不贊成讓其他人幫我拿設(shè)備，因?yàn)閷?shí)在是不想有人因此跑得不夠快而被殺害。當(dāng)緊急情況發(fā)生時(shí)，所有人都要散開(kāi)，這時(shí)如果我和設(shè)備分開(kāi)了，我會(huì)覺(jué)得自己很派不上用場(chǎng)，所以我在旅行時(shí)只會(huì)選擇帶上攝影設(shè)備而減少其他行李，造成的結(jié)果是，我常常在夜間凍得不行！除了掛在我脖子上的徠卡相機(jī)，我把所有的東西都放在肩上的網(wǎng)狀袋子里，并使重心壓在我肩膀上。

你已經(jīng)聲明了并不將自己視為攝影記者，為什么你拒絕這個(gè)稱(chēng)號(hào)？

新聞攝影需要聰明、能用照片講述故事的人，而且是那些道德尚存的人，他們工作的動(dòng)機(jī)是為了給那些不幸的人們的困境帶來(lái)光明，而不是利用不幸的人們作為他成就的墊腳石。至于現(xiàn)代技術(shù)，我不知道現(xiàn)今的雜志對(duì)數(shù)碼有什么要求，但我所拍攝的照片決定了他們能得到什么以及怎樣得到。

我擔(dān)心這個(gè)世界的速度已經(jīng)失控了。雜志需要你一天之內(nèi)就拍好照片，衡量質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn)變成了速度，而不是明智、負(fù)責(zé)、優(yōu)美、讓人意猶未盡地講述一個(gè)故事。

另外，我喜歡膠片，因?yàn)樗茏龅轿蚁胍龅囊磺?。這是一個(gè)看得見(jiàn)摸得著的媒介，而不是漂浮在銀河系中的你難以駕馭的數(shù)學(xué)公式。膠片昂貴、費(fèi)時(shí)費(fèi)力、做起來(lái)更困難，但每一滴汗水都有回報(bào)。