戰(zhàn)場(chǎng)上的那些事

郭彩虹

不好修的路

最近，英國(guó)劍橋郡市政委員會(huì)遇到了麻煩事，有關(guān)米爾頓公路路面損壞的投訴越來(lái)越多。路面有坑多是正常的事，修唄，但米爾頓公路不是一般的路，是二戰(zhàn)時(shí)期盟軍為諾曼底登陸做準(zhǔn)備修的“坦克路”，也就是專門供坦克通行的特種道路。能承得住重型坦克，這條公路當(dāng)然是特別的堅(jiān)硬。在當(dāng)時(shí)這是好事，但半個(gè)多世紀(jì)之后，維修起來(lái)的費(fèi)用也是高得驚人。

狗熊也能跳傘

冷戰(zhàn)初期，美軍研發(fā)B-58超音速轟炸機(jī)，飛行時(shí)速2馬赫。飛得太快，跳傘逃生就得特別設(shè)計(jì)。后來(lái)設(shè)計(jì)是有了，讓誰(shuí)來(lái)試跳？能飛超音速轟炸機(jī)的精英飛行員本來(lái)就不多，這種試驗(yàn)最好還是換人，不，得換頭熊。美國(guó)人個(gè)頭大，加上高速飛行過(guò)載大，研究人員發(fā)現(xiàn)，用喜馬拉雅棕熊或美國(guó)黑熊做試驗(yàn)正好。就這樣，灌醉的狗熊被綁進(jìn)逃生艙，在各種高度和各種速度下被彈出了轟炸機(jī)。根據(jù)美方紀(jì)錄，沒(méi)有狗熊在試驗(yàn)中死亡，但有幾頭熊因?yàn)槁涞亟嵌炔患?，摔斷了骨頭。這些狗熊的英勇獻(xiàn)身并不劃算。最終B-58型轟炸機(jī)只有少量裝備，而且很快就退役了。

當(dāng)畫家走上戰(zhàn)場(chǎng)

一戰(zhàn)爆發(fā)后，法國(guó)畫家呂西安·德塞維拉投筆從軍，當(dāng)上了二等機(jī)槍手。畫家就是畫家，槍林彈雨之下也有“藝術(shù)靈感”，他在軍用帆布上涂鴉。如此創(chuàng)作不是為了謀生，而是要活命。那個(gè)時(shí)候，機(jī)槍手最遭人恨。經(jīng)他涂抹的帆布與周圍環(huán)境相仿，隱蔽性更好，自然活命的機(jī)會(huì)就要多那么一點(diǎn)點(diǎn)。此法深受好評(píng)，法軍統(tǒng)帥霞飛命令組建偽裝處，后來(lái)干脆成立了偽裝部隊(duì)，由德塞維拉任指揮，而他的手下，也是一群畫家。

新西蘭人的陰招

俗話說(shuō)，靠山吃山，靠水吃水。新西蘭四周環(huán)海，當(dāng)然對(duì)大海比較關(guān)注。二戰(zhàn)末期，新西蘭科學(xué)家與美國(guó)海軍合作，試驗(yàn)過(guò)一種大規(guī)模殺傷性武器——“海嘯炸彈”。此項(xiàng)代號(hào)“徽章”的絕密計(jì)劃堪比“曼哈頓”計(jì)劃，其爆炸之后可產(chǎn)生10米駭人巨浪，足以淹沒(méi)一個(gè)小型沿岸城市。但不知何故，此計(jì)劃被鎖進(jìn)了保險(xiǎn)柜，直到2006年才被解密。

反潛探照燈

每一件成功的秘密武器背后還會(huì)有成百件不成功的。二戰(zhàn)初期，美國(guó)加州圣地亞哥集聚了一批美國(guó)最優(yōu)秀的科學(xué)家，專門研究用于反潛的巨型防水探照燈。這個(gè)構(gòu)想小孩也聽得明白，搞一個(gè)巨型電筒到海底，電門一開，光柱一照，潛艇就無(wú)處藏身。但實(shí)際上沒(méi)那么簡(jiǎn)單。參與此項(xiàng)目的著名海洋學(xué)家洛奇·利維爾博士1976年回憶說(shuō)，科學(xué)家們真的搞出來(lái)一個(gè)大電筒，理論亮度達(dá)到數(shù)萬(wàn)級(jí)燭光，但照亮的也就前方6米距離，再往前還是漆黑一片，效果極不理想，試驗(yàn)就此告吹。