小城記憶

馬及時

石板橋

故鄉(xiāng)灰色的石板橋，像黃昏黯淡的鄉(xiāng)野，像身後那些漸行漸遠(yuǎn)的光陰。

誰家頑童砸壞了橋欄上高揚(yáng)的石獅腿？

流水，悠悠地，吐著泡沫，哼著鄉(xiāng)間古老的歌謠，泛著夕照的微光，悄語著淌過石板橋。

夕陽從小樹林的縫隙間投來最後的一瞥。你卻沉默。

性格內(nèi)向的故鄉(xiāng)的石板橋呵，你為什么不問橋下波光粼粼的水去向哪里？肩負(fù)連通兩岸的使命，你只是任歲月的輪轍，在你彈性漸失的皮膚上雕刻衰老的褶皺……

黃昏，我徘徊在充滿童年回憶的石板橋上，望著正在拓寬的河道。心中泛起一陣陣無名的憂郁。

灰色的石板橋像那些遠(yuǎn)去的灰色歲月。

古寺

不知這裊裊香火斷在哪朝，哪代？

古寺荒廢了。朝圣者虔誠的腳印，被饑餓的野草們爭食著。不見了如豆的燈火。不見了袈裟垂地的老和尚。四望只見巨鐘銹蝕、石柱傾斜、蝙蝠繞梁，佛像的殘肢斷臂，橫臥在芳草萋萋的墻角……

大殿前，古木陰森，依稀當(dāng)年風(fēng)韻。

那群峰回應(yīng)的木魚聲呢？

古寺荒廢了。野草在石階縫里掙扎的姿勢，令你愴然淚下了吧？枯葉飄飛，鳥糞斑駁中，人間一縷虔誠正化為縹緲的云彩。

回憶如夢。我退到公元1966年文革拉開大幕的日子里，尋找古寺往昔繁華、璀璨的記憶，卻只是拾起了零落滿地的鄉(xiāng)愁……

茫然中，不知為什么竟想起了圓明園。

深巷庭院

老式木門虛掩著。靜。靜得仿佛能聽見墻根螞蟻散步的腳音……

肥雞三五只，閑臥在陽光中，夢著田間美味的蚯蚓。

灰磚墻壁上，那株紫色的藤，干嘛一個勁兒地往上爬？莫非，它也想偷竊高墻外的陽光和自由！

深巷里的庭院古舊極了。

木窗、木門、木壁、木椅，木梁上畫著灰蒙蒙的八卦；石磨、石凳、石桌，石階上潤濕的苔蘚幽藍(lán)閃爍……

懸掛在檐下的辣椒串，火一般晶紅。

日子懶貓般悄無聲息地游走著。當(dāng)陽光西斜的時候，庭院古色古香的竹躺椅上，一本蟲蛀的線裝書，從一個瘦骨嶙峋、微瞇雙眼的青衫老人膝上滑落了。

靜?；ǜ衲敬鞍腴_著。老式木門半掩著。

這就是典型的川西小城殘留的深巷庭院？種了些花，種了些草，種了些渴望，種了些閑適，也種了些寂寞。

小巷

彎彎曲曲地拒絕陽光、喧嚷，只放蟲鳴和月色進(jìn)入。故鄉(xiāng)的小巷是孤寂的。

黃昏，徘徊在凸凹的墻垣下，我尋找童年丟失的那只小螞蟻，尋找外公佝僂的背影，卻只是拾起了幾片枯黃的銀杏葉。

不善與繁華交流的小巷龜縮在老樹的陰影里。連誤入小巷的油餅擔(dān)，也被孤寂嚇退了。但是，在我記憶深處的櫥窗里，卻分明琳瑯滿目地陳列著熱氣騰騰的黃糕、湯圓、糯米粑、油茶、粽子和小販高亢的吆喝，以及那男中音一般的響簧聲……而這一切都遙遠(yuǎn)了。

是因?yàn)閴m世繁華都流向大街了么？恍惚間。塔吊的長臂，攪拌機(jī)的轟鳴，在小巷的盡頭剪斷了我回憶的鏈條——

樓群在高墻外森林般崛起！

陽光從推倒的墻垣闖進(jìn)來，刷亮了一段小巷的顏色，裸露出大街穿梭的車流和商業(yè)的色彩。心，忽地狂跳了，我預(yù)感到一種沸騰的突變。

現(xiàn)代化的城市建設(shè)和強(qiáng)大的房地產(chǎn)，會將家鄉(xiāng)古老的小街、陋巷，一條條吞噬掉么……

心，因沉溺于童年而憂傷。

江中晚渡

江風(fēng)，瑟瑟地，勾勒出皂角樹蒼老的輪廓。唔，那半風(fēng)化的青石臺階上，夕陽鍍亮的瓦屋，不就是養(yǎng)育了我半輩子的老家么？

船，咕嚕嚕地蕩開了，心，向陌生駛?cè)ァ?/p>

遠(yuǎn)行人最怕計(jì)算歸期。也許，直到此時此刻，我才懂得了對家的柔情眷戀，對故鄉(xiāng)初戀的深愛……

晚渡靜極了，暮鴉亂飛，黃昏星高懸。

噢，游子，游子，你別回頭張望了，槳如刀舞，水催船走，江中晚渡是那般傷情！

揮手的人在岸上縮小。于是，我踮腳遙望——一邊是老屋，一邊是彼岸……

普照寺小記

家鄉(xiāng)的山，總是與寺廟有關(guān)；而寺廟，總是與古木深山有關(guān)。

普照寺後山門外那片蔽日遮天的巨木、枯藤、長蔓，常常給我一種通往原始森林的錯覺。

野花香混合著腐葉味，空氣潮濕重濁，野林人跡寥然，空山鳥語。

鳥的歌，每一聲都唱著寂寞。而寂寞的盡頭，是那扇普照寺文革中虛掩的破門？門內(nèi)不聞鐘敲罄擊，但聞歲月之蟲唧唧復(fù)唧唧……

寺里寺外，沉默的佛影深夜夢游。

這出世的幽邃中，禪意渾然不覺，而留守老尼心明若鏡。

大自然純凈的語言——風(fēng)聲、蟬鳴、鳥歌、泉吟主宰了古寺的歲月和山林的生命。莫非，偶爾的游客，都是一尊移動的雕像……

噢，這樣的幽地，不走也罷。

院中的老樹

高墻內(nèi)高高的老楠木樹梢，葉很高，風(fēng)很高，陽光更高。

檐下金絲鳥籠中，一只瘦腿畫眉振翅高鳴，聲聲啼血的喉嚨，是否為了高枝上那抹自由的陽光？

老家的老屋昏暗極了。

天井中，颯颯葉語，似在摹仿病榻上那個老人的呻吟。高墻圈一個窄小的世界，老葉長蔓封鎖了頭上那片蔚藍(lán)的天空……

這木結(jié)構(gòu)老屋的寧靜，使寂寞小院里的生活，充滿了平民色彩。

落葉，追隨季節(jié)的嘆息飄曳而下，靜夜，月色悄悄爬滿了老樹繁密的枝枝丫丫……

天空在召喚命定的衰老與死亡？

誰知道呢？誰知道二月的春寒料峭中，老楠木樹上那些瘦骨嶙峋的老枝，也會因墻外春風(fēng)的鼓噪，而激動得吐滿繁星的葉芽！

黎明，天井里有一個小男孩撅著胖胖的小圓腚，在樹下拾撿金色的光斑兒。

眺望鄉(xiāng)村

秋葉隨風(fēng)飄下的日子，我常常坐在小城邊緣的大青石上，眺望小路盡頭的鄉(xiāng)村——白云悠悠。

鄉(xiāng)間彎曲平坦的新路，陌生而矜持。金色是小河兩岸的基調(diào)。唔，高高的谷堆旁，那頭牛尾輕搖的老水牛，你的吹笛的小主人呢？

田間小路上，荷鋤的村姑婀娜歸來，黑眼睛里月光般的微笑，高綰的褲腳露出淺棗色的肌膚，村姑的美麗健康，讓人浮想聯(lián)翩。

噢，誰家屋瓦上，又裊起了蛇舞的炊煙……

這樣的鄉(xiāng)間景色早已不多見了。

遼遠(yuǎn)處，田野波濤般涌動的金秋，被農(nóng)人鋒利的鐮刀刈倒了，土地裸露出黧黑豐滿的誘惑。

毗連鄉(xiāng)村的灰蒙蒙的小城是憂郁的。

城市戶口高不可攀的年代早已一去不返了。至今，我的那個想當(dāng)農(nóng)民的夢，依舊夕陽一般，渾圓在窗外的老槐樹枝丫上——

不知明朝天晴否？