分吃還是共食，事關(guān)文化真相

顧文豪

那個(gè)向來有些自命風(fēng)雅的袁枚，每回在人家家里飽餐之后，都興沖沖地去人家后廚看看，向大廚執(zhí)弟子禮，一一請(qǐng)教每道菜的做法食材，筆錄成書，遂成《隨園食單》一冊(cè)。所謂“一世長者知居處，三世長者知服食”，穿衣吃飯，大有講究，向來有“一事不知，儒者之恥”好傳統(tǒng)的中國知識(shí)分子亦不顧君子遠(yuǎn)庖廚的訓(xùn)教，津津樂道地研探這饕餮之學(xué)。不過就以這《隨園食單》而言，袁枚熱衷的還是一事一物的原始承續(xù)，刀功火候的尺度拿捏，食材調(diào)料的搭配分寸，外加飲食前后的禮儀規(guī)矩，用今天的話說，基本是用餐指南和名菜譜錄的雙核裝。

而比袁枚小了近四十歲的法國人薩瓦蘭，這位薩瓦蘭乳酪、薩瓦蘭蛋糕的冠名者，也寫了一冊(cè)食經(jīng)，《廚房里的哲學(xué)家》。不過他滔滔不絕的問題和袁枚截然不同，論味覺、論食欲、論口渴、論消化、論節(jié)食對(duì)休息、睡眠和做夢的影響，薩瓦蘭仿若飲食界的蒙田，津液四濺地談?wù)撁朗车恼軐W(xué)論，至于吃什么已然不重要了。

這兩種飲食書寫的路數(shù)，梁文道毋寧說更傾向后者。一口氣推出的《味道》三書，其實(shí)就是一回關(guān)于美食的文化史巡禮。在序言中，他特別提及歷史上第一位美食評(píng)論的作者葛立莫·德·拉·黑尼葉和他編寫的史上第一部餐廳指南《老饕年鑒》。與中國文人偏向抒情化的散淡書寫不同，黑尼葉的美食評(píng)論，實(shí)打?qū)嵉匾越謪^(qū)為分類，逐一評(píng)介各區(qū)卓越食肆，專業(yè)性不容小覷。梁文道提醒我們，這種頗為專精的食評(píng)，與黑尼葉所身處的法國大革命時(shí)代關(guān)涉甚深，淵源于“整個(gè)經(jīng)濟(jì)環(huán)境和歷史脈絡(luò)的變動(dòng)”。

因此，梁文道更關(guān)切飲食這件事背后的深閎的歷史和文化背景，換句話說，食評(píng)，是否只有“閑趣性散文和食經(jīng)”這兩種寫法？如果我們換個(gè)角度寫食評(píng)，是否也能越過食物的界限而照見更多的文化本相？

揚(yáng)州炒飯，這道當(dāng)年混搭淮揚(yáng)菜、粵菜的合成料理，勾惹梁文道興趣的并非它的口感賣相，而是日后揚(yáng)州市烹飪協(xié)會(huì)企圖推出的“揚(yáng)州炒飯制作標(biāo)準(zhǔn)法”，似乎完全有違這道菜最初的來歷出身，所謂獨(dú)家菜式倒是迎合了這個(gè)“知識(shí)產(chǎn)權(quán)無限擴(kuò)大的年代”的需要？香港一陣風(fēng)似的流行吃奶酪，而三十多年前，當(dāng)布爾迪厄等法國社會(huì)學(xué)家在做品位調(diào)查時(shí)，發(fā)現(xiàn)奶酪其實(shí)是一群中產(chǎn)階級(jí)的口味，多半由中學(xué)教師、中下級(jí)文化機(jī)構(gòu)白領(lǐng)構(gòu)成的這個(gè)群體，不愿在飲食上花費(fèi)太多，于是選擇了奶酪，而其列名今日香港富人美食榜單，或許說明了“決定品位高下的不是品位本身，而是擁有這些品位的群體的能耐”，通過打一場品位爭奪戰(zhàn)，競奪品位主導(dǎo)權(quán)；20世紀(jì)中葉，牧場主通過給牛喂食混合了荷爾蒙添加劑、黃豆、魚粉的飼料，并通宵開足燈光讓牛群誤以為是白天，二十四小時(shí)吃個(gè)不停，如是四個(gè)月大就能長到四百磅，這種速肥法的推廣才使得牛肉一舉成為此后美國人的肉食之王。

通過探尋食物背后的歷史，梁文道為我們揭示出飲食料理的文化演變史。他無意關(guān)心食物的制作工序，而是琢磨究竟是何種力量在何種情境下使得食物成為今天的模樣。換言之，或許從來沒有一道菜從誕生起到現(xiàn)在就是一成不變的，而任何些微改變，或許都是各種政治、經(jīng)濟(jì)以及文化力量的共同作用造成的。

然而飲食和社會(huì)的關(guān)系也非純?nèi)粏蜗?，不僅是社會(huì)趣尚塑造了飲食，反過來飲食也會(huì)改變我們的文化。譬如人類的同桌共食現(xiàn)象，古希臘的公民觀念和宰牛分吃牛肉頗有關(guān)系，讓每一個(gè)準(zhǔn)公民分得同等分量的牛肉，吃完這頓牛肉大餐，就成了人人平等的公民，原來搞革命果真要請(qǐng)客吃飯。而基督教傳統(tǒng)里的圣餐儀式，不僅是最終極的同桌共食，更令全球信徒在那一剎那吃到同一具身體，達(dá)臻真正精神上的“一體”。

梁文道以食物生產(chǎn)到被消費(fèi)的過程，作為思考社會(huì)文化議題的切入口。一如其所言，“思考國家、社會(huì)不是只有時(shí)評(píng)一條路子最正宗。它們唯一的不同只是被我利用的題材不同了?！薄吨杏埂匪^，“人莫不飲食也，鮮能知味也”，梁文道將最日常可感的鮮活飲食與最玄虛的文化遷變勾連起來，則讓人體認(rèn)知了新一種飲食味外味。

味道 系列

作者： 梁文道

出版社： 廣西師范大學(xué)出版社 群言出版社

出版時(shí)間： 2013月1月

定價(jià)： 味道·第一宗罪 26.00元

味道·人民公社 24.00元

味道·味覺現(xiàn)象 28.00元

對(duì)權(quán)威的服從：一次逼近人性真相的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)

作者：【美】斯坦利·米爾格拉姆

譯者：趙萍萍 王利群

出版社：新華出版社

出版時(shí)間：2013年1月

定價(jià)：29.00元

本書源自耶魯大學(xué)心理學(xué)家斯坦利·米爾格拉姆進(jìn)行的一系列著名實(shí)驗(yàn)。米爾格拉姆招聘四十名來自不同職業(yè)的市民，告訴他們參加一項(xiàng)名為“懲罰對(duì)學(xué)生學(xué)習(xí)影響”的研究。實(shí)驗(yàn)結(jié)果在1974年整理出版后震驚了全世界。戰(zhàn)后對(duì)納粹的審判讓許多人都以為這是一種特殊的文化現(xiàn)象，只能發(fā)生在特定的國家和文化狀態(tài)之下，尤其是許多美國人都有一種文化與民主上的優(yōu)越感，他們認(rèn)為大屠殺絕對(duì)不可能在美國發(fā)生。但是米爾格拉姆的電擊實(shí)驗(yàn)徹底打破了他們的幻想：只要條件合適，這樣的大屠殺仍然會(huì)發(fā)生。（思郁）

出沒風(fēng)波里：

江平和他的時(shí)代

作者：陳夏紅

出版社：法律出版社

出版時(shí)間：2013年1月

定價(jià)：45.00元

借用《一代宗師》中宮二的說法，《沉浮與枯榮：八十自述》是江平先生的“見自己”，《出沒風(fēng)波里》則到了“見天地”與“見眾生”，前者是獨(dú)角戲，后者是時(shí)代與眾生的輝煌合奏。然而，基于江平的深蘊(yùn)與磅礴，使獨(dú)唱并不寂寞，合唱亦不喧囂。江平始終在深入時(shí)代并引導(dǎo)時(shí)代。甚至，對(duì)一些心懷理想、敬畏與感恩的法律人而言，江平就是一個(gè)時(shí)代。（羽戈）

一起吃飯的人

作者：楊黎

出版社：重慶大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2013年1月

定價(jià)：32.00元

本詩集為楊黎最新短詩集，精選于他近十年之間的作品。作為“第三代”領(lǐng)袖之一，楊黎的詩不少，但出版的不多，這是這個(gè)時(shí)代的冷漠之一。楊黎是那種無需多說的詩人，任何吹捧和詆毀都對(duì)他無濟(jì)于事，對(duì)待楊黎可能只有一種方式，就是用你自己的速度讀他的詩。楊黎的聲音不一定質(zhì)樸，甚至也不一定純粹，但卻是漢語詩歌的一種高度和象征。聽他講述“藍(lán)天的顏色”，或者“愛情是什么”這些看似無聊又或者家長里短的話題，本身已經(jīng)是一種詩意。（朱白）

中國情人

作者：韓東

出版社：江蘇人民出版社

出版時(shí)間：2013年3月

定價(jià)：32.00

作為小說家的韓東，一直沒有放棄嘗試新的語言、新的敘事和新的題材，他要把握和擴(kuò)張自己的更大可能性和讀者群。于是你能看到《中國情人》跟他此前的長篇小說《扎根》、《我和你》、《小城好漢》等都有著巨大不同，無論是內(nèi)容上（更逼近創(chuàng)作時(shí)的年代），還是敘事技巧（更圓滑，以及可讀）。韓東在審美和內(nèi)容上，越來越可以接近虛無題材下的現(xiàn)實(shí)中國，這并非作家的討巧，而是一種責(zé)任在身?！吨袊槿恕吩诿枥L藝術(shù)家、混子和美女的三人關(guān)系中，剝繭抽絲般將中國當(dāng)代進(jìn)程里的一副畫卷呈現(xiàn)了出來，十幾年來中國社會(huì)的巨大變化，在幾個(gè)人物的蹉跎中便可以一窺究竟。（朱白）

夏日謊言

作者：【德】伯恩哈德·施林克著

譯者：劉海寧

出版社：上海譯文出版社

出版時(shí)間：2013年1月

定價(jià)：33.00元

《夏日謊言》收錄的七個(gè)故事給人眼前一亮的感覺，恰恰是因?yàn)?，我們?cè)僖部床坏讲鞴隆な┝挚嗽凇独首x者》的歷史陰霾里掙扎的身影，這幾個(gè)故事回歸到了日常的生活，回歸到了熟悉的話題，愛情、謊言、衰老、艷遇等等，讓讀者領(lǐng)略到了這位“業(yè)余作家”對(duì)尋常題材的非同尋常的掌控能力，在這部作品里可以看到作者對(duì)純文學(xué)的喜好、敏銳與執(zhí)著，至少他通過這些作品證明了，他不但能寫歷史，還能寫純正的文學(xué)。（思郁）

去的風(fēng)流：清末立憲精英傳稿

作者：侯宜杰

出版社：北京師范大學(xué)出版社

出版時(shí)間：2013年1月

定價(jià)：48.00元

作者是社科院的老先生，其《二十世紀(jì)初中國政治改革風(fēng)潮》研究了清末資政院和咨議局的來龍去脈，本書堪稱續(xù)篇，為當(dāng)年那些致力于立憲運(yùn)動(dòng)的士人立傳，向讀者展示他們改造政府的發(fā)言與倡行議會(huì)的實(shí)踐。推薦同時(shí)閱讀李啟成點(diǎn)校《資政院議場會(huì)議速記錄》和張朋園所著《立憲派與辛亥革命》，看一看中國有模有樣的議會(huì)萌芽。（楊津濤）