冬凝
1
第一次見(jiàn)夏雪,是高中入學(xué)的第一天。
她提著行李,跟在班主任身后,推開(kāi)我們宿舍的門(mén),笑盈盈地自我介紹:我叫夏雪,夏天的夏,雪花的雪,以后住在一起,給大家添麻煩了,請(qǐng)多多包涵啦!落落大方的樣子,贏得室友的一陣掌聲。
彼時(shí),她穿一件棉布的白裙子,臉上掛著清淺的笑容,就像夏日里一朵悄悄綻放的梔子花,那么安靜,那么美好。
她住在了我的上鋪,繼而,我們又很湊巧地坐在一起,成為同桌。年少的友情又干凈又純潔,我們迅速成為好友。一起主持班級(jí)的晚會(huì),一起埋在高高的書(shū)本下看小說(shuō),把截獲鄰班男生的情書(shū)偷偷拆開(kāi)再粘合。周末回家,我們一起拖著碩大的背包走在去車(chē)站的路上,絞盡腦汁地想理由,為共同策劃離家出走的半天時(shí)光找借口。
轉(zhuǎn)眼便是高三。同學(xué)們埋頭做各科試卷做到發(fā)瘋,沒(méi)有人理會(huì)到我漸漸蒼白的臉。夏雪喊我的時(shí)候,我已經(jīng)一頭冷汗趴到了桌子上。她拖住我的手,我虛弱地示意她俯在我耳邊,輕輕告訴她我沒(méi)事兒,只是受涼而已。
她不理會(huì)我的話(huà),蹲在我面前,一下子把我背起來(lái),一邊趔趔趄趄著往醫(yī)務(wù)室跑,一邊斷斷續(xù)續(xù)地喊,蘇晴,堅(jiān)持一下,別怕,有我。
我伏在她纖弱的背后,弄濕她的衣裳,不知道,是自己疼的淚,還是心疼她的淚。
或許是因?yàn)楦呖級(jí)毫μ蟮木壒?,那一年,我的身體不時(shí)地出現(xiàn)狀況,每一次,都是夏雪,在我最不堪的時(shí)候,握住我的手,溫柔又堅(jiān)定地對(duì)我說(shuō),堅(jiān)持一下就過(guò)去了,別怕,有我。
我說(shuō),夏雪,一輩子,我們都是最好的姊妹。
2
秋天來(lái)的時(shí)候,我與夏雪一起去遙遠(yuǎn)的南方上學(xué),雖然不是同一座城市,但相距短短兩個(gè)小時(shí)的車(chē)程也足以讓人滿(mǎn)足。
每月一次的相聚讓我們感到迫不及待。那時(shí)沒(méi)有手機(jī),電話(huà)并不普及,于是把錢(qián)換成厚厚的信封與郵票,日常瑣碎的時(shí)光,便在郵差的出出進(jìn)進(jìn)中變得華麗起來(lái)。
我與夏雪在信中感慨年少的憂(yōu)愁,談讀到的書(shū)看到的人,也把生活中的瑣事趣聞?dòng)浵聛?lái)共同分享。
她告訴我,有一男生追她,是她極不喜歡的類(lèi)型,理一平頭,屢遭拒絕卻又勇往直前。她由厭生怕,乃至于最近一次坐公共汽車(chē),發(fā)現(xiàn)司機(jī)的發(fā)式與那男生一樣,頭型也酷似,嚇得她慌不擇路,如坐針氈般在下一站跳下車(chē),落荒而逃。
對(duì)著信紙哈哈大笑,想象著夏雪的狼狽樣兒,我回信給她,十天之內(nèi),你恭迎本小姐大駕,保證為你搞定平頭男!
我說(shuō),系里一男生喜歡我,為我譜曲作詞,在宿舍樓下彈唱。我聽(tīng)得煩躁,直接丟下一袋垃圾,向他喊,叫你唱,叫你唱,再唱下去,老娘就要被你逼瘋了。
夏雪回信罵我瘋狂,讓那男孩情何以堪。
她跑到我學(xué)校來(lái),我們一起逛街,一唱一和與攤主大肆砍價(jià),挑了喜歡的麻料,去小巷深處找老裁縫為我們縫制一模一樣的長(zhǎng)裙。我去她的城市,設(shè)計(jì)擺脫那位讓她備受驚擾的男生,跑去有名的美食街,一家一家大快朵頤,直到肚子撐得再也動(dòng)不了,才慢慢地踱回來(lái)。夜晚的空氣濕潤(rùn)而清新,我們倆嘻嘻哈哈走在青春路上,毫無(wú)顧忌的笑聲,惹得行人紛紛側(cè)目。
那么年輕的時(shí)節(jié),我以為可以一直這樣走下去,從未想過(guò)會(huì)有分離。
3
大三那年,我戀愛(ài)了。男孩高大挺拔,是我同校的校友。
他卻不討夏雪的喜歡。夏雪說(shuō)他眼神迷離,嘴唇太薄,一看就是個(gè)不值得托付的小心眼兒男人。我不以為然,不可救藥地迷戀他。
夏雪的信,仍似雪片般飛來(lái),我的回信,卻少之又少。我的時(shí)間大把地荒廢到這場(chǎng)不被夏雪看好的感情里,獨(dú)自寂寞獨(dú)自憂(yōu)傷,仿佛失了根基的浮萍隨他飄搖,卻猶自不覺(jué)。夏雪如從前般趕來(lái)相聚,我心不在焉,說(shuō)不了幾句話(huà),扯到他,各執(zhí)一詞,各有其說(shuō),一次一次不歡而散。
夏雪說(shuō),你會(huì)后悔的。
我一意孤行,且與夏雪一日日疏遠(yuǎn)。臨近畢業(yè),夏雪要回家鄉(xiāng),我卻執(zhí)意為他留下來(lái)。夏雪狠狠地勸我,你會(huì)后悔的。
我不留余地地回絕,不要你管,我知道我的路應(yīng)該怎樣走。
夏雪沉默很久,慢慢地說(shuō),如果,絳珠草一定要還石頭的眼淚,那我又能說(shuō)什么呢?她頓了頓,接著說(shuō),難的時(shí)候,記得不怕,還有我。
她用黯然的眼神看我,終于轉(zhuǎn)身而去,一個(gè)人坐上了回家的火車(chē)。
可是我,太倔強(qiáng)。
我不知道她會(huì)不會(huì)怨我,也不知道她會(huì)不會(huì)想我。我不喜歡她對(duì)他的腹誹,不喜歡她左右我對(duì)愛(ài)情的專(zhuān)注。我想,我們終是獨(dú)自的兩個(gè)人,總會(huì)有分道揚(yáng)鑣的一日,那只是,我們各自有各自要追逐的遠(yuǎn)方與夢(mèng)想而已。
4
不眠的深夜,憔悴不堪地?fù)芡ㄏ难┑碾娫?huà)卻又沉默不語(yǔ)時(shí),夏雪在彼端,溫柔又清晰地問(wèn),是蘇晴?長(zhǎng)久無(wú)言之后,她說(shuō),蘇晴,堅(jiān)持一下,不怕,等我。
我的淚,無(wú)聲地濕了臉。仿佛,又回到高三那年,她也是這樣一次一次堅(jiān)定地安慰過(guò)我。
四年未見(jiàn),夏雪瘦了。我們都找不到任何的開(kāi)場(chǎng)白,只對(duì)視著沉默良久,然后,我的眼睛忽然就潮濕了。她放下繁忙的工作,舍下幼小的孩子,坐一天一夜的火車(chē),千里奔襲只為拉一把不曾聽(tīng)她勸的我。
我們擁抱,像曾經(jīng)一樣。她說(shuō),你在我眼前,真好。
四年的光陰,在擁抱中隔斷過(guò)去,從前漫長(zhǎng)的光陰里,曾有過(guò)多少一起走過(guò)的路,一起逃過(guò)的課,一起聽(tīng)過(guò)的歌,都已經(jīng)無(wú)法細(xì)數(shù)。所有的感覺(jué)在瞬間被拉回,我們像昨日一樣同床而眠。
在醫(yī)院,當(dāng)她聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)起我的健康狀況,如果不好好治療,恐怕將來(lái)無(wú)法生育的時(shí)候,夏雪臉色雪青,握住我的手,恨恨地喊,傻瓜,你這個(gè)傻瓜,我要去找他,要去質(zhì)問(wèn)他,他怎么能怎么能把你傷成這樣。
她在醫(yī)院照顧我的飲食起居,病房里的大姐羨慕地對(duì)我感嘆,你姐姐真好,男人啊,就是爽完了轉(zhuǎn)身,沒(méi)有什么比親情更可靠。
我看著夏雪,并不說(shuō)破,夏雪的嘴角劃出一個(gè)漂亮的弧線(xiàn),眼神里有濕潤(rùn)潤(rùn)的笑意。
5
愛(ài)情是沒(méi)有解藥的鴆毒,所以當(dāng)年的我,才會(huì)一次次忽視夏雪的勸解。而今,失了愛(ài)情,亦下了決心,舍了這個(gè)讓我遍體鱗傷的城市,與夏雪一起回家。
夏雪的新家里,俊朗的老公,乖巧的女兒,與我,都是陌生的,我傷感又失落。曾經(jīng),跟在我們身后的男生,永遠(yuǎn)要討好我們兩個(gè)人,可是在我出走友誼的四年間,夏雪生活中所有的轟轟烈烈,都與我無(wú)關(guān)。
夏雪的衣櫥里,我竟然看到那件麻料的長(zhǎng)裙,以及我們共同淘得的很多衣裳。于我而言,它們都是那么熟悉。白色蕾絲上衣,是我們讀高二時(shí)一起選中的,昂貴的價(jià)位,讓我與夏雪共同節(jié)食兩個(gè)月,花掉了我們所有的零用錢(qián)。只因?yàn)?,同樣的衣服,讓我與她有一種曾經(jīng)所有往來(lái)的親近感,就像穿了一樣的衣服,就是同一個(gè)人了。
這樣的情緒一直延續(xù)到大學(xué),那條麻質(zhì)的長(zhǎng)裙,是我們走遍了城市的角落,在深深的巷子里,找一位手藝上好的老裁縫,按我們的設(shè)計(jì)縫制出來(lái)。其實(shí),對(duì)我們來(lái)說(shuō),那裙子并不太適合,可兩個(gè)人卻一起鬼迷心竅,認(rèn)定這樣一條麻質(zhì)的長(zhǎng)裙,會(huì)為我們飄逸出一種不一樣的美。
沒(méi)想到,這些已然印上時(shí)光烙印的舊衣裳,夏雪還留著,從一個(gè)城市帶到另一個(gè)城市,從一個(gè)家?guī)У搅硪粋€(gè)家。而屬于我的,早已不知去向。這一刻我不得不承認(rèn),這么多年,夏雪真的如我親親的姊妹,暖似親情,勝過(guò)愛(ài)情。
6
現(xiàn)在更多的時(shí)候,我們聊的話(huà)題都離不開(kāi)各自的孩子老公,離不開(kāi)大把脫落的頭發(fā)和越來(lái)越多的皺紋。一日聊起一直瘦弱的我,夏雪笑言她還有力氣,等我老了病了孤單了,她還背我去醫(yī)院,陪我打吊針,陪我曬太陽(yáng)。
我笑而不語(yǔ)。因?yàn)槲以缇椭?,無(wú)論發(fā)生什么,夏雪都會(huì)一直與我在一起。我想不出,還有什么美好能比得上一個(gè)鐵桿閨蜜的美好,不論冷暖,不論陰晴,都一如既往地在我身邊站著,敏銳,清醒,愛(ài),并且溫暖。
責(zé)編/昕莉