如是我聞

吳曉凌

攝影夢想，不用成功丈量

對于尚未成功的人，成功的滋味一定異常鮮美。對于成功者而言，事實(shí)可能并非如此，至少不是全部。比如陳杰老師在獲獎后頻繁面對提問時的緊張。謝墨老師坦言遇到過的最大困難就是各種榮譽(yù)和獎項(xiàng)都獲得之后的瓶頸，人會失去方向。哲學(xué)家也從這個角度玩起文字游戲：人生有兩大悲劇，夢想的破滅，以及夢想的實(shí)現(xiàn)。

攝影就像是一個夢。不提最初攝取人靈魂的傳說，在暗房顯影液里看著照片從無到有，就足夠動人心魄。

現(xiàn)在，我們拍照片不再計(jì)算令人心疼的膠片成本，后期也從暗房的漆黑冥想與期待，過渡到明室的電腦鼠標(biāo)和鍵盤。當(dāng)攝影越來越缺少儀式感，不再像巫術(shù)，褪去了神秘，撤掉了門檻，往昔我們熟悉的攝影夢仿佛“破滅”了。往前看，驚喜地發(fā)現(xiàn)，攝影已經(jīng)成為每個人都做得起的夢。

對于個體而言，與所有夢想一樣，攝影夢本身就是人生的獎勵，不必也無法用成功的刻度丈量。

您是如何與攝影結(jié)緣的？

1989年初，我在廣東省公共關(guān)系學(xué)會擔(dān)任培訓(xùn)部主任，通過辦培訓(xùn)班賺了點(diǎn)錢，當(dāng)時也需要相機(jī)記錄過程及幫學(xué)員留影，便在深圳沙頭角買了部相機(jī)。

談?wù)勀玫牡谝慌_相機(jī)？

我的第一部相機(jī)是美能達(dá)7000，兩年后我把它賣給我的一位設(shè)計(jì)師朋友，換了其他品牌的相機(jī)。又過了5年，我后悔了，想把這部相機(jī)買回來，設(shè)計(jì)師朋友對我說：“我不賣，因?yàn)檫@相機(jī)跟我的時間比跟你長?！蔽屹\心不死，經(jīng)常求他，過了13年，他終于原價賣回給我了。

您現(xiàn)在用什么攝影器材？

我現(xiàn)在的主力機(jī)是哈蘇H4D-50及佳能EOS 5D Mark III，輔機(jī)是徠卡M9及奧林巴斯E-M5。

您最合手的攝影器材是什么？

以上4款機(jī)子我都覺得挺合手，否則也不會選擇它們。

您覺得攝影最好的展示方式是什么？

展示方式有畫冊、影展、雜志及網(wǎng)絡(luò)，我覺得這個時代應(yīng)該是網(wǎng)絡(luò)。

膠片還有存在的意義嗎？

當(dāng)然有。首先每種膠片的色平衡都是各有特色的，數(shù)碼想模仿它們還有一定的難度；再者，大畫幅相機(jī)的移軸、淺景深，林哈夫617相機(jī)、哈蘇X-pan相機(jī)、SWC相機(jī)的片幅及透視感，都是數(shù)碼機(jī)無法模仿的；最后，膠片機(jī)的操控及膠片影像制作的豐富性也是很有樂趣的。

攝影對您意味著什么？

攝影對我來說是生活，是追求，也是享受。

您從攝影得到的最大的收獲是什么？

審美能力的不斷提升。個人認(rèn)為，人的一生如果不懂得審美是非常悲哀的。

決定成功的因素有多少，以及它們的重要次序？

發(fā)現(xiàn)機(jī)遇的能力、捕捉機(jī)遇的能力、持之以恒的能力、團(tuán)結(jié)眾人的能力、領(lǐng)導(dǎo)協(xié)調(diào)的能力、臨危不懼的能力。

您曾經(jīng)的最大的困難或挫折是什么？

當(dāng)各種榮譽(yù)和獎項(xiàng)都獲得后會遇到瓶頸，人會失去方向。

您從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)？

很多成功人士都會經(jīng)歷這個階段，順其自然，休息一段，靜心思考，尋找內(nèi)心世界最激蕩的方向去探索，總會有新的機(jī)遇在等著你。

您最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)？

做事首先要做人，細(xì)節(jié)決定成敗。

您最喜歡的在世的和過世的攝影師各是 誰？

我最喜歡的攝影師是霍得華·夏茲（Howard Schatz（1940～）和1986年去世的厄恩斯特·哈斯（Ernst Haas）。

您最喜歡的攝影主題是什么？

舞蹈和風(fēng)光，再加上海底。

您最喜歡的攝影作品是哪些？

陳長芬的《日月》、解海龍的《大眼睛》。

決定一幅攝影作品好壞的因素是什么？

構(gòu)圖、色調(diào)、影調(diào)、技巧和想法是必須的，但最主要的還是創(chuàng)意、內(nèi)涵和瞬間。

您對年輕攝影師有什么忠告？

別只是拍攝，多關(guān)心和學(xué)習(xí)其他門類。

您認(rèn)為攝影的未來會是怎樣？

攝影的未來將比現(xiàn)在有更多的市場，成功的攝影藝術(shù)作品應(yīng)該會摻入其他藝術(shù)元素。

您未來有什么攝影規(guī)劃？

爭取三年內(nèi)出版一本海底攝影的畫冊，畢竟自己的年紀(jì)會影響海底的創(chuàng)作。

您最喜歡什么樣的生活方式？

每個月工作5天，其他時間都在旅游度假。目前我差不多就是這種狀態(tài)。

決定您一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時候，怎樣的場景？

我一直想報(bào)考同濟(jì)大學(xué)學(xué)建筑設(shè)計(jì)，可惜高考那年同濟(jì)在廣東沒有招生名額，我在上海的姨媽說：“報(bào)交大，學(xué)‘海上建筑設(shè)計(jì)（船舶制造與設(shè)計(jì)專業(yè)）?！蔽冶氵x擇了交大，可就是提不起勁，以至于最終改行。

您一生最初的記憶是什么？

大概兩歲時玩電源插座，被電后跑去母親那里告狀說：“有老虎。”

您一生中最美好的時刻是什么？

2013年4月13日，是母校上海交大117歲生辰，我榮登母校的勵志講堂，為幾百名學(xué)弟學(xué)妹演講《我愛這藍(lán)色的海洋》。

您一生中最悲傷的時刻是什么？

我是個善于調(diào)整心態(tài)的人，暫時還沒有這個時 刻。

您喜歡讀什么方面的書籍？

因?yàn)槟贻p時習(xí)武，我比較喜歡武俠小說，另外我還喜歡翻閱泰戈?duì)柕脑娂⑹骀玫脑娂疤圃?，時尚雜志我也比較喜歡，畢竟也曾從事這方面的工作。

讓您感到放松的事情是什么？

外出旅游及與朋友喝茶、喝紅酒、喝咖啡。

讓您感到緊張的事情是什么？

諸多事情堆積在一起，但我緊張卻不會亂分寸。

您最后悔的事情是什么？

我不喜歡后悔，相信自己的選擇。

您最遺憾的事情是什么？

我比較容易滿足，所以沒有什么大遺憾。唯一有遺憾的是兒子小時候沒能花更多時間去陪他。

您最恐懼的是什么？

太太生氣不說話，哈哈。

如果能選擇的話，您希望讓什么重現(xiàn)？

沒有。

您珍視自己的哪種能力？

穩(wěn)重、細(xì)心、堅(jiān)持、臨危不懼。

您希望擁有哪種才華？

更好的文字功底及外語交流能力。

如果可以，您希望擁有什么樣的超能力？

不敢。

自己的哪個弱點(diǎn)讓您不能忍受？

太相信朋友。

您這一生中最愛的人或東西是什么？

太太。

您目前的心境怎樣？

自由、坦然。

您的行為準(zhǔn)則，生活信條是什么？

做人是做任何事情的前提。

您有什么樣的口頭禪？

真不錯。

您的座右銘是什么？

寧可人負(fù)我，不可我負(fù)人。

您認(rèn)為人最可貴的品德是什么？

真誠。

您認(rèn)為人生最完美的幸福是什么？

天倫之樂。

您認(rèn)為什么是不幸？

被朋友誤解。

人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么？

笨。

人身上最使您厭惡的缺點(diǎn)是什么？

不誠實(shí)。

您認(rèn)為什么樣的人的命運(yùn)最可悲？

重復(fù)犯同類型的錯誤。

您最看重朋友的什么品質(zhì)？

義氣。

您覺得男性什么品質(zhì)最重要？

大氣。

您覺得女性什么品質(zhì)最重要？

自知之明。

您認(rèn)為什么叫明智？

見好就收。

您怎樣看待名望？

如果是名副其實(shí)就是享受，如果名不副實(shí)就是累贅。

您認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么？

醉茶。

您如何評價這個時代？

動蕩、浮躁。

您怎樣看待人類的未來？

趨大同，存小異。

如果能夠改變這個世界的某個方面，您最想改變什么？

希望世上不再有因饑餓而死的事。

您覺得生命的意義是什么？

讓世界多點(diǎn)快樂。

您希望以什么樣的方式死去？

自然。

假想一下，您希望自己的墓志銘怎樣撰寫？

一個熱愛地球的人。

除了上述問題，您最希望被世界提問并回答的是什么？

暫時沒有。

您是如何與攝影結(jié)緣的？

父親是縣里照相館的攝影師，我小時候他常拿我當(dāng)模特拍各種照片，然后放在照相館臨街的櫥窗里。照相館也是我小時候常去玩耍的地方，耳濡目染了照相這回事兒。

談?wù)勀玫牡谝慌_相機(jī)？

應(yīng)該是海鷗雙反相機(jī)。后來在高中時，常拿父親的鳳凰單反相機(jī)給同學(xué)拍照。

您現(xiàn)在用什么攝影器材？

尼康D3X和D800，24mm、35mm、85mm三只最大光圈均為1.4的定焦，還有24～70mm和70～200mm的鏡頭。

您最合手的攝影器材是什么？

D3X和三只定焦頭。

您覺得攝影最好的展示方式是什么？

編輯成邏輯非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅?/p>

膠片還有存在的意義嗎？

膠片存在將是一種個性化的演變，必然有一些迷戀傳統(tǒng)文化的人，依然對膠片的感覺非常堅(jiān)定。膠片記錄的功能也許會被弱化，但作為文化本身，膠片會被傳承。

攝影對您意味著什么？

攝影除了是我作為攝影記者完成采訪任務(wù)的工具，更高層面是我對未知世界思考和觀看的方式。在汲取各種文化營養(yǎng)的同時，攝影幫助我推開一扇扇觀看這個世界的窗戶，它的魅力在于永遠(yuǎn)給你驚喜，即使過程也許很困惑和迷茫。

您從攝影得到的最大的收獲是什么？

作為攝影記者，我獲得了很多采訪重大事件的機(jī)會，在實(shí)踐中，我不斷解構(gòu)自己過去的認(rèn)知，重構(gòu)自己的價值體系。

決定成功的因素有多少，以及它們的重要次序？

在起步階段，一個好的、開放的平臺非常重要，然后就是靠自己在這個平臺上的個人奮斗，還有實(shí)踐、思考和學(xué)習(xí)。有一定的積累后，即使你不再依附于某個平臺，你的內(nèi)容和思想，也會被各個優(yōu)質(zhì)平臺主動營銷。

您曾經(jīng)最大的困難或挫折是什么？

沒有按父母意愿考上大學(xué)，對未來一片茫然。

您從中得到什么經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)？

困難和挫折也許是良藥，它把你拋入低谷，你一步步往上爬的過程，非常磨礪意志。它告訴我的道理是，成功沒有捷徑，用心付出才能獲得成功的體驗(yàn)。

您最看重?cái)z影師的什么品質(zhì)或素質(zhì)？

有思想，肯做事，其攝影的軌跡和人生的軌跡均是遞增的趨勢。

您最喜歡的在世的和過世的攝影師各是誰？

近的在世的是劉香成，過世的是卡帕。

您最喜歡的攝影主題是什么？

有時代感的，關(guān)于人的故事。

您最喜歡的攝影作品是哪些？

無論是哪個攝影師，我關(guān)注的是他所有的作品，比如羅伯特·卡帕、尤金·史密斯、黛安·阿勃絲、薩爾加多、劉香成，他們形成個人風(fēng)格和價值體系的作品，要完整地觀看，才能作出評價。

決定一幅攝影作品好壞的因素是什么？

思想和技術(shù)。

您對年輕攝影師有什么忠告？

不要迷戀技術(shù)，不要跟風(fēng)，從身邊熟悉的文化開始，和這個時代結(jié)合起來，扎扎實(shí)實(shí)、一個故事一個故事地去拍攝。一個攝影師的思想，是決定他走多遠(yuǎn)的要素，要像海綿一樣汲取各種養(yǎng)分，多讀有價值的書，多做社會調(diào)查，用實(shí)踐和思考印證事實(shí)。

您認(rèn)為攝影的未來會是怎樣？

就中國的發(fā)展看，攝影的空間會越來越大。攝影一直是對現(xiàn)實(shí)最恰當(dāng)?shù)谋硎龇绞?，它比被抑制的文字更容易記錄真相，而且其時代感是無法復(fù)制的。中國處在劇烈的變化中，各種思想和文化的碰撞下，各種顯而易見的變化在發(fā)生，具備敏銳思考能力和實(shí)踐能力的攝影師，會為這個時代留下很多不可磨滅的珍貴痕跡。

您有什么未來的攝影規(guī)劃？

個體和群體在這個時代的命運(yùn)，將是我關(guān)注的焦點(diǎn)，法制建設(shè)、基層民主和環(huán)境題材也是我話題的切入點(diǎn)。

您最喜歡什么樣的生活方式？

讀書、攝影、健身。

決定您一生重要走向的“決定性瞬間”是什么時候，怎樣的場景？

我的人生還很長，每個人都是漸進(jìn)發(fā)展的過程，生命中有很多可以控制或者不能控制的決定性瞬間，沒有哪個是真正起主導(dǎo)作用的。

您一生最初的記憶是什么？

大概3歲多時，我在縣城的一個禮堂玩耍，每天傍晚都會見到一撥撥的人進(jìn)到禮堂里，對著毛主席的照片哭泣。多年后我才知道，那是毛剛剛?cè)ナ懒恕?/p>

您一生中最美好的時刻是什么？

最美好的也許是童年，和同學(xué)們騎著自行車，在家鄉(xiāng)美麗的山川河流間游玩。

您一生中最悲傷的時刻是什么？

18歲當(dāng)兵，離開親人遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)的時候。

您喜歡讀什么方面的書籍？

外國文學(xué)、歷史、哲學(xué)。

讓您感到放松的事情是什么？

健身，可以放下很多雜念，專注于運(yùn)動技巧和節(jié)奏。

讓您感到緊張的事情是什么？

在頒獎臺上被主持人追問獲獎感言。

您最后悔的事情是什么？

沒有什么后悔的，所有的抉擇都是自己從最初的下意識到遵從內(nèi)心的選擇，不必后悔。

您最遺憾的事情是什么？

長年在外，回家鄉(xiāng)陪父母的時間太少，現(xiàn)在開始在彌補(bǔ)。

您最恐懼的是什么？

親人患病或遭遇不測。

如果能選擇的話，您希望讓什么重現(xiàn)？

這是個偽命題。過去的無論是失敗還是成功，都是每個人獨(dú)一無二的人生。

您珍視自己的哪種能力？

堅(jiān)忍不拔，開放的思維和對優(yōu)質(zhì)文化的積極汲 取。

您希望擁有哪種才華？

像一個才華橫溢的作家那樣書寫，有流暢的外語水平。這樣，我探知世界有更充分的準(zhǔn)備。

如果可以，您希望擁有什么樣的超能力？

過目不忘的記憶力。

自己的哪個弱點(diǎn)讓您不能忍受？

偶爾喝酒時，總是不能很好地控制自己的量，對身體的傷害是必然的。

您這一生中最愛的人或東西是什么？

最愛的是九歲的女兒。

您目前的心境怎樣？

比較能夠讓自己趨于平靜。

您的行為準(zhǔn)則，生活信條是什么？

行為準(zhǔn)則是認(rèn)真做好每件事。生活信條是抑制對物質(zhì)的欲望，一切從簡。

您有什么樣的口頭禪？

你很棒！

您的座右銘是什么？

每天從零開始。

您認(rèn)為人最可貴的品德是什么？

獨(dú)善其身。

您認(rèn)為人生最完美的幸福是什么？

不知道。

您認(rèn)為什么是不幸？

思想被蒙蔽，還在死心塌地地維護(hù)謊言。

人身上可以被諒解的缺點(diǎn)是什么？

慢節(jié)奏的性格。

人身上最使您厭惡的缺點(diǎn)是什么？

惡意地撒謊。

您認(rèn)為什么樣的人的命運(yùn)最可悲？

凌駕于法制之上，最后被權(quán)力借助法律清洗的官僚和權(quán)貴。

您最看重朋友的什么品質(zhì)？

有共同的愛好，價值觀趨同，能夠主動真誠地給對方以支持和幫助。

您覺得男性什么品質(zhì)最重要？

堅(jiān)韌。

您覺得女性什么品質(zhì)最重要？

善良。

您認(rèn)為什么叫明智？

明白自己的缺點(diǎn)，包容他人的缺點(diǎn)。

您怎樣看待名望？

在中國扭曲的價值體系里，所謂名望，被名利所取代。若有名望，我希望是每個人從內(nèi)心給予的贊賞，是因思想和行動贏得大家認(rèn)同。

您認(rèn)為程度最淺的痛苦是什么？

肉體的痛苦。

您如何評價這個時代？

這是個小時代和大時代并存的時代，集體主義和個人主義并存的時代，各種思想文化，各種新生的萌動的事物在蓄勢待發(fā)。中國注定會成為世界的焦點(diǎn)。

您怎樣看待人類的未來？

無論科技和物質(zhì)如何發(fā)展，人對內(nèi)心的探知是永恒的，科技的發(fā)展，會開掘更多人類相互溝通和了解的渠道，并且，各種特色的文化會以平等的方式共存，并相互影響。

如果能夠改變這個世界的某個方面，您最想改變什么？

不想改變，每一種存在方式，都會衍生一種文 化。

您覺得生命的意義是什么？

這是讓我困惑的問題，所以，我覺得在自己思考和行動有力的時候，不要枉費(fèi)時間，做好自己的事，少給他人和這個世界添麻煩。

您希望以什么樣的方式死去？

最好是在自己沒有油盡燈枯的時候，在做自己喜愛的事情時與世長辭。

假想一下，您希望自己的墓志銘怎樣撰寫？

我的人生還長，墓志銘留給后輩來寫。

除了上述問題，您最希望被世界提問并回答的是什么？

你是誰？我會說，我不知道，這是我一生要尋找的答案。因?yàn)?，在這個事事被蒙蔽的時代，我們重新找回自己，并以豁然開朗和豁達(dá)的態(tài)度離開，需要一個漫長的過程。