陳忠實(shí)
我手里捏著一張休學(xué)申請(qǐng)書(shū)朝教務(wù)處走去。
我要求休學(xué)一年。
我敲響了教務(wù)處的門(mén)板,獲準(zhǔn)以后便推開(kāi)了門(mén)。一位年輕的女老師正伏在米黃色的辦公桌上,手里握著長(zhǎng)桿蘸水筆在一厚本表冊(cè)上填寫(xiě)著什么。
“老師,給我開(kāi)一張休學(xué)證書(shū)?!?/p>
她抬起頭來(lái),詫?zhuān)╟hà)異地瞅了我一眼,拎起我的申請(qǐng)書(shū)看著,長(zhǎng)桿蘸水筆還夾在指縫之間。她很快看完了,又專(zhuān)注地把目光停滯(zhì)在紙頁(yè)下端班主任簽寫(xiě)的一行意見(jiàn)和校長(zhǎng)更為簡(jiǎn)潔的意見(jiàn)上面,似乎兩個(gè)人連姓名在內(nèi)的十來(lái)個(gè)字的意見(jiàn)批示,看上去比我大半頁(yè)的申請(qǐng)書(shū)還要費(fèi)時(shí)許多。她終于抬起頭來(lái)問(wèn):
“就是你寫(xiě)的這些理由嗎?”
“是的?!?/p>
“不休學(xué)不行嗎?”
“不行?!?/p>
“親戚全都幫不上忙嗎?”
“親戚……也都窮。”
“可是……你休學(xué)一年,家里的經(jīng)濟(jì)狀況也不見(jiàn)得能改善,一年后你怎么能保證復(fù)學(xué)呢?”
于是我就信心十足地告訴她我父親的精確計(jì)劃:待到明年我哥哥初中畢業(yè),父親謀劃著讓他報(bào)考師范學(xué)校,師范生的學(xué)雜費(fèi)和伙食費(fèi)全由國(guó)家供給,據(jù)說(shuō)還發(fā)三塊零花錢(qián)。那時(shí)候我就可以復(fù)學(xué),接著念初中了。
她輕輕舒了口氣,拉開(kāi)抽屜取出一本公文本在桌子上翻開(kāi),從筆筒里抽出那支木桿蘸水筆,在墨水瓶里蘸上墨水后又停下手,問(wèn):“你家里就再想不出辦法了?”我看著那雙浮著憂(yōu)郁氣色的眼睛,突然意識(shí)到因?yàn)槲业男輰W(xué)致使她心情不好。她只是教務(wù)處一位抄抄寫(xiě)寫(xiě)的年輕職員,我和她幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話,甚至至今也不知道她的姓名。我便說(shuō):“老師,沒(méi)關(guān)系。休學(xué)一年沒(méi)啥關(guān)系,我年齡小?!彼f(shuō):“白白耽擱一年多可惜!”隨后又換了一種口吻說(shuō):“我知道你的名字,也認(rèn)得你。每個(gè)班前三名的學(xué)生我都認(rèn)識(shí)?!蔽业男那橥蝗换野灯饋?lái),也沒(méi)有再開(kāi)口。
她終于落筆填寫(xiě)了公文函(hán),取出公章在下方蓋了,又在切割線上蓋上一枚合縫印章,“吱吱吱”撕下并不交給我,而是放在桌子上,然后把我的休學(xué)申請(qǐng)書(shū)抹上糨糊后貼在公文存根上。做完這一切才重新拿起休學(xué)證書(shū)交給我說(shuō):“裝好。明年復(fù)學(xué)時(shí)拿著來(lái)找我?!?/p>
我向她深深地鞠了躬就走出門(mén)去。我聽(tīng)到背后“咣當(dāng)”一聲閉門(mén)的聲音,同時(shí)也聽(tīng)到一聲“等等”。她攏了攏齊肩的頭發(fā)朝我走來(lái),和我并排在廊檐下的臺(tái)階上走著。我想盡快遠(yuǎn)離正在迎接新學(xué)期的洋溢著歡樂(lè)氣氛的學(xué)校大門(mén),便低著頭加快了腳步。她又喊了一聲“等等”,走過(guò)來(lái)拍了拍我的書(shū)包:“別把休學(xué)證弄丟了?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。她這時(shí)才有一句安慰我的話:“我同意你的打算,休學(xué)一年不要緊,你年齡小。”
我抬頭看她,猛然看見(jiàn)那雙眼睫毛很長(zhǎng)的眼眶里溢出淚水來(lái),像雨霧中正在漲溢的湖水,淚珠在眼眶里打著轉(zhuǎn)兒,晶瑩透亮。我瞬即垂下頭避開(kāi)她的目光,要是再在她的眼睛處多駐留一秒,我肯定會(huì)號(hào)啕大哭。我低著頭咬著嘴唇,腳下盲目地?fù)芘粔K碎瓦片來(lái)抑制情緒,感覺(jué)到有一股熱辣辣的酸流從鼻腔倒灌進(jìn)喉嚨里。我終于揚(yáng)起頭鼓起勁兒說(shuō):“老師……我走了……”她的手輕輕搭上我的肩頭:“記住,明年的今天來(lái)報(bào)到復(fù)學(xué)。”
我再次虔(qián)誠(chéng)地深深鞠躬,然后轉(zhuǎn)過(guò)身走掉了……
我今天終于把幾近40年前的這段經(jīng)歷寫(xiě)出來(lái)的時(shí)候,對(duì)自己算是一種虔誠(chéng)祈禱。當(dāng)各種欲望膨脹成一股強(qiáng)大的濁流,沖擊所有大門(mén)、窗戶(hù)和每一個(gè)心扉(fēi)的當(dāng)今,我便企望自己如女老師那種淚珠的淚腺不至于堵塞,更不敢枯竭,那是滋養(yǎng)生命靈魂的泉源,也是滋潤(rùn)民族精神的泉源哦……