林楚方
“你怎么樣,中國便怎么樣。你是什么,中國便是什么。你有光明,中國便不黑暗”
二十多年前,我的老師看到一群雞鴨鵝,在被晾曬的小麥上連吃帶玩,還排泄很多糊狀物。從城里來的老師好奇地問:“到時候會不會把糞揀出去?”農(nóng)民笑:“到時候糞都干了,哪揀得過來?”老師問:“一塊兒碾成面粉?!”農(nóng)民說:“是啊,然后你們城里人做成饅頭。”
十年前,香河毒韭菜事件后,我和當(dāng)?shù)厝肆奶?,他們教我很多買菜竅門,比如韭菜越是黑和綠,越不能買,因為被“灌過根”(被高濃度農(nóng)藥水泡過)。灌根的韭菜不長蟲,而且產(chǎn)量高。我問他們自己吃嗎,他們說,不吃,有農(nóng)藥的菜會賣給批發(fā)商……
兩年前的同學(xué)聚會,法官同學(xué)和公務(wù)員同學(xué)就共同關(guān)心的腐敗問題交換意見,但在法官黑還是公務(wù)員黑的問題上吵得很兇。我勸他們:公務(wù)員和法官名聲都不好……他們的回答是:其實記者最爛。
這三個故事在現(xiàn)實中很可能有這樣的聯(lián)系:記者敲詐過官員,官員欺壓過農(nóng)民,農(nóng)民種過有毒菜,被官員和記者吃了……這是一個互相殘害、棒子老虎雞的糟糕鏈條。為了逃避這個鏈條,有錢人就吃無公害的菜,喝純凈的水,買進(jìn)口的食品,玩外國的玩具,吃香港的奶粉,哦,不行,買多了得判刑。更有錢的人,干脆帶著老婆孩子,客死他鄉(xiāng)去了。
一個不理想的社會,一定是每個人害每個人。這樣的狀況,大家滿意嗎?我相信,很多人都不滿意。
很可能你和你的朋友都想過改進(jìn)的辦法,但想來想去還是絕望。真的沒辦法嗎?不是沒有,一個叫崔衛(wèi)平的學(xué)者說過:“你所站立的那個地方,正是你的中國。你怎么樣,中國便怎么樣。你是什么,中國便是什么。你有光明,中國便不黑暗?!?/p>
一個理想的社會應(yīng)該是每個人愛每個人。
也許你會覺得這樣的話太空了,但問題出在每個人,解決也只能靠每個人。建設(shè)一個美麗的國家,只能這樣,沒有捷徑,真的沒有。
說一個讓大家感到溫暖點的故事吧。八年前的一個深夜,家人半夜生病,我打車去買藥,問司機(jī)哪有藥店還在營業(yè)。司機(jī)說他知道一個地方,但我們到那兒才發(fā)現(xiàn),藥店已經(jīng)搬走了。司機(jī)特別懊悔,連聲說“對不起”,我說“沒關(guān)系,去西單大藥房吧,雖然遠(yuǎn)點,但那肯定有人值班”。司機(jī)說:“真對不起,給您耽誤事了,我免費拉您。”我說:“這不怪您,您又不是故意的?!钡緳C(jī)堅決不收錢,一直到下車,我們還在爭……然后我們再也沒見過。
現(xiàn)在想來,八年前那個深夜,在北京西單大藥房門口,光明就站在那里。
(摘自《文苑》2013年第7期)