歸隱，詩(shī)話的精神家園

周梅鈴

摘 要：“過(guò)分詩(shī)化歸隱，將其臆想成美好的精神家園”，既是對(duì)陶淵明、梭羅等的歪曲，也忽視了他們艱難的人生探索，更是對(duì)當(dāng)代人的誤導(dǎo)，弱化了人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中尋求進(jìn)步的熱情。

關(guān)鍵詞：歸隱；詩(shī)話；面對(duì)現(xiàn)實(shí)

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-06-0-01

“世界那么大，我想去看看”這句話早已不是什么新聞了。女教師辭去心理教師的工作，轉(zhuǎn)向追尋心中對(duì)自然生活的向往，掀起一輪“歸隱”狂潮。人們開(kāi)始放下世俗紛爭(zhēng)，憧憬著歸隱田園、養(yǎng)花種菜、過(guò)簡(jiǎn)樸寧?kù)o的生活。而陶淵明，這個(gè)晉代的田園詩(shī)人，一首“采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山”再度成為中國(guó)人獨(dú)善其身的美好遠(yuǎn)景。

“羈鳥(niǎo)念舊林，池魚(yú)思故淵”，陶淵明辭官歸隱，幽幽香菊與他為伴，下地耕耘自給自足。他選擇忘記，忘記那些官場(chǎng)的丑惡，忘記自己遇到的所有不快，希望生活自在，清閑曠達(dá)，將不羈的性格安放于一方心靈的凈土。

然而，這也是無(wú)奈之舉。少年時(shí)飽受家庭傳統(tǒng)和儒家經(jīng)學(xué)影響的陶淵明，懷有兼濟(jì)天下，大濟(jì)蒼生的壯志，在《飲酒》、《雜詩(shī)》等詩(shī)歌中，他曾道：“少年罕人事，游好在六經(jīng)”，“猛志逸四海，騫翮思遠(yuǎn)翥”。但是，由于門(mén)閥制度的存在，庶族寒門(mén)出生的人不可能突破門(mén)閥士族對(duì)高官權(quán)位的壟斷，在這樣的情況下，陶淵明的理想注定會(huì)破滅。直到二十九歲的“高齡”他才出仕為官，終其一生，所任的也不過(guò)是祭酒、參軍、縣丞一類的芝麻小官，不僅壯志無(wú)法施展，而且不得不在茍合取安中降志辱身，和一些官場(chǎng)人物周旋委蛇。

后來(lái)，他又為彭澤令，因不愿“為五斗米折腰”，上任八十余日就解印掛職而歸。從此，他結(jié)束了他仕途的努力和曾經(jīng)的彷徨，義無(wú)反顧地走上了歸隱田園之路。

起初，陶淵明確確實(shí)實(shí)享受了一段“曖曖遠(yuǎn)人村，依依墟里煙。狗吠深巷中，雞鳴桑樹(shù)顛”的田園樂(lè)趣。然而書(shū)香門(mén)第出身的陶淵明畢竟不是稼穡的好手，“開(kāi)荒南野際”的辛勤也未必能使他過(guò)上衣食無(wú)憂的小康生活。在陶淵明四十四歲時(shí)，詩(shī)人筆下洋溢著生活氣息的“方宅十余畝，草屋八九間”被一場(chǎng)無(wú)情的大火燒光了，全家只好寄居在船上，靠親朋好友的接濟(jì)過(guò)活。

陶淵明五十八歲時(shí)，生活已近絕境，貧病交加，在其《挽歌詩(shī)》中，他對(duì)死后可以“鼓腹無(wú)所思”的幻想與“在昔無(wú)酒飲，今但湛空觚。春醪生蜉蟻，何時(shí)更能?chē)L。肴案盈我前，親舊哭我傍”的現(xiàn)實(shí)讀來(lái)讓人心酸。最后，他竟然淪落到上街乞討的地步，“饑來(lái)驅(qū)我去，不知竟何之。行行至斯里，叩門(mén)拙言辭。主人解余意，遺贈(zèng)豈虛來(lái)。” 正是他這一人生階段的真實(shí)寫(xiě)照。

此后，不再謳歌田園風(fēng)光，只說(shuō)自己生活的窘困和心中的不平。胸懷抱負(fù)卻無(wú)奈歸隱的陶潛不愿也不可能完全拋卻社會(huì)現(xiàn)實(shí)，他將自己未盡的政治理想寄寓詩(shī)中。在《桃花源詩(shī)》里，詩(shī)人描述了一個(gè)心中的理想社會(huì)：“春蠶收長(zhǎng)絲，秋熟靡王稅”，“重孺縱行歌，斑白歡游詣”，這種“自然”的社會(huì)中，人人自耕自食，真誠(chéng)相處，無(wú)競(jìng)爭(zhēng)無(wú)欺詐，甚至無(wú)君無(wú)臣。而在陶淵明看來(lái)，由于人們的過(guò)度的物質(zhì)欲望，引起無(wú)窮的競(jìng)爭(zhēng)，產(chǎn)生了種種虛偽、矯飾、殘忍的行為，使社會(huì)陷入黑暗。魯迅先生說(shuō)：“陶潛正因?yàn)椴⒎菧喩硎庆o穆，所以他偉大”。 由于這些追求，使他大多數(shù)的田園詩(shī)呈現(xiàn)出沖淡平和、曠潔悠遠(yuǎn)的外貌，但其背后卻充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的憎惡與不安，對(duì)人生短促、身感無(wú)所感的焦慮。元嘉四年，六十三歲的陶淵明黯然瞑目。

由此可見(jiàn)，回避矛盾，力求超然物外，是多么無(wú)助，因?yàn)闅v史的車(chē)輪不會(huì)停止，滾滾紅塵裹挾著人類不斷前行。

無(wú)獨(dú)有偶，中國(guó)有陶潛，美國(guó)亦有梭羅。1841年，梭羅結(jié)束教書(shū)生涯，開(kāi)始寫(xiě)作。1845年夏，愛(ài)情、親情接連留下的傷害與隱痛，讓感情豐富、思想深刻的梭羅內(nèi)心壓抑不止。這個(gè)28歲的年輕人知道自己必須要長(zhǎng)時(shí)間安靜自省，尋找真實(shí)的自己，于是他開(kāi)始為期兩年的“隱居”生活，就在離康科德不遠(yuǎn)的瓦爾登湖。這是他的好朋友愛(ài)默生擁有的私人土地，梭羅在這里用二手木材建起一座約14平方米的湖邊小屋，開(kāi)始了他在湖畔林中的生活。梭羅小木屋距離康科德約2英里，不到兩站地鐵，并不算遙遠(yuǎn)。按照中國(guó)“小隱于野大隱于市”的說(shuō)法，梭羅顯然不是隱居在山野中的，勉強(qiáng)可稱為“隱于市”。

但其實(shí)，梭羅在瓦爾登湖的生活，并不算“隱居”。美國(guó)史學(xué)家描述說(shuō)，梭羅幾乎每天都要到康科德村里去一次，他的母親和姐姐每周六都會(huì)給他送食物，而他自己則時(shí)不時(shí)回家去，除了自己經(jīng)常去村里轉(zhuǎn)悠，梭羅的文友還頻繁光顧他的小木屋，在湖畔舉行聚會(huì)，甚至成立了名為“瓦爾登湖協(xié)會(huì)”的文人社團(tuán)。很多人都誤以為梭羅跑去瓦爾登湖旁隱居，做起了隱士，逃避現(xiàn)實(shí)，批判當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的功利。其實(shí)梭羅不是隱士，他是躲在暗處的旁觀者，透過(guò)獨(dú)特的視角關(guān)注美國(guó)本土，用兩年兩個(gè)月的時(shí)間到瓦爾登湖進(jìn)行生活實(shí)驗(yàn)。他想用自己的實(shí)踐證明，通過(guò)“簡(jiǎn)單些，再簡(jiǎn)單些”的質(zhì)樸生活，人能超越感官感覺(jué)和理性而直接認(rèn)識(shí)真理。

綜上所述，我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)到過(guò)分詩(shī)化歸隱，臆想成美好的精神家園，既是對(duì)陶淵明、梭羅等的歪曲，忽視了他們艱難的探索，也是對(duì)當(dāng)代人的誤導(dǎo)，弱化了在現(xiàn)實(shí)中尋求進(jìn)步的熱情，雖然歸隱是他們解除內(nèi)心痛苦和全身避禍的方式，但若成為年輕人退縮消沉的一個(gè)借口，這絕非兩位大師所愿意看到的。

我們承認(rèn)在充斥著手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)和電子游戲的當(dāng)代，他們生活哲學(xué)中“回歸自然、自我反省、簡(jiǎn)化生活”等思想具有非常積極的意義，但我們不能放棄在現(xiàn)實(shí)生活中的奮斗拼搏，因?yàn)檫@一切都有著既定的規(guī)則。作為“初升的太陽(yáng)”的青年們，歸隱之路絕非我們現(xiàn)在的選擇，相反，懷揣夢(mèng)想并為之努力奮斗才是我們的唯一目標(biāo)。畢竟，在這充滿美妙與激情的青春年華里，又有幾個(gè)是在安逸生活中走向通往成功的紅毯的呢？什么都未曾經(jīng)歷，卻像個(gè)滄桑老人一樣，對(duì)生活中的一切都漠不關(guān)心，看似淡然，實(shí)際上卻是愚不可及。當(dāng)你垂垂老矣，回想你這“隱居”的一生，不知是欣慰多一些，還是懊悔多一些呢？

所以啊，青年們，時(shí)不我待，讓我們向著最高最遠(yuǎn)的夢(mèng)想起航吧！