八千里路云和月

黃俊生 裴立新 馮宏新

在中華民族漫長的歷史長河里，有許許多多閃光奪目或蒙受恥辱的時(shí)刻值得你去銘記，也許，歲月的流逝沖淡了你對(duì)其中一些日子的記憶，但對(duì)于7月1日這個(gè)時(shí)刻，所有中國人一定不會(huì)忘卻它所記錄的深刻內(nèi)容，以及它給每一個(gè)中國人帶來的深刻影響。不過，對(duì)南通人而言，這個(gè)日子似乎又多了一份記憶，它與160年前在這個(gè)時(shí)刻誕生的一位杰出人物緊緊聯(lián)系在一起，至今，這個(gè)名字依然閃爍光芒。這個(gè)名字叫張謇。

公元2013年7月1日，兩隊(duì)人馬從張謇的故鄉(xiāng)出發(fā)了，江海晚報(bào)與大生集團(tuán)聯(lián)合組織的大型新聞采訪活動(dòng)“追夢——尋訪張謇足跡”正式啟動(dòng)。一路人馬踏訪張謇在宿遷、鹽城、蘇州、煙臺(tái)、大連、北京、連云港、舟山的足跡；一路人馬尋覓張謇在南京、無錫、上海、武漢、康樂、安陽、景德鎮(zhèn)的身影。兩路人馬縱橫江蘇、上海、安徽、湖北、陜西、甘肅、寧夏、河南、江西、浙江、山東、遼寧、天津、北京等十多個(gè)省市，總里程超過10000公里，圍繞張謇先生政治、經(jīng)濟(jì)、教育和慈善四大主題，尋覓先生在這些城市工作、學(xué)習(xí)、生活的各種遺存，尋訪當(dāng)事人的后代、當(dāng)?shù)貜堝姥芯繉W(xué)者，用新聞的眼光回眸歷史，解讀歷史，用新聞的方法指導(dǎo)當(dāng)下，展望未來。足跡所至，除了日本和朝鮮，囊括了所有對(duì)張謇一生有重大影響的城市。

追夢之旅，其實(shí)就是穿越時(shí)光，重溫歷史，探索和發(fā)現(xiàn)新聞?lì)}材，實(shí)現(xiàn)歷史與現(xiàn)實(shí)的對(duì)接，在記者的描述和追述中全面展現(xiàn)張謇先生的人格魅力和歷史功績。江海晚報(bào)為這組報(bào)道預(yù)留了通版位置，每期版面推出“先賢足跡”、“專家點(diǎn)評(píng)”、“史海鉤沉”、“嗇翁名言”等欄目，緊扣張謇與這個(gè)城市的淵源，每期圍繞一個(gè)主題，從不同角度切入，展現(xiàn)張謇在不同歷史時(shí)期、在不同區(qū)域和不同領(lǐng)域做出的不同探索和貢獻(xiàn)。為了準(zhǔn)確把握歷史事件，邀請(qǐng)張謇研究專家趙明遠(yuǎn)、朱江一路同行。

第一采訪組走的是沿海線

宿遷，中國玻璃第一城，這個(gè)稱謂肇始于張謇先生當(dāng)年在該地創(chuàng)辦“耀徐玻璃有限公司”。我們采訪了宿遷圖書館館長馬志春等專家，在當(dāng)?shù)赝韴?bào)文化記者的配合下，實(shí)地考察耀徐玻璃有限公司遺址，重溫了張謇在這里敲開了中國民族玻璃產(chǎn)業(yè)發(fā)展大門的那段不平凡的歷史。

在鹽城大豐，我們強(qiáng)烈感覺到作為一個(gè)南通人的驕傲，在所有采訪城市中，沒有一個(gè)城市能像大豐一樣，深深打上張謇的烙印。1917年，張謇兄弟在那里籌辦了大豐鹽墾股份有限公司，帶領(lǐng)大批啟海農(nóng)戶移師大豐，廢掉延續(xù)千年的鹽灶而改植棉花，為紗廠提供原料。大豐縣大中鎮(zhèn)海防村，竟有60%以上的村民操著一口地道的沙地話，可以說，是張謇改變了鹽阜沿海地區(qū)的生產(chǎn)方式和生活方式，拉開了我國近代沿海開發(fā)的序幕。

蘇州是張謇恩師翁同龢的故鄉(xiāng)，也是刺繡大師、南通女紅傳習(xí)所所長沈壽的故鄉(xiāng)，蘇州老城里的惟盈旅館，見證了百年前張謇起草清帝《遜位詔書》的情景。記者久久地在翁同龢紀(jì)念館和他的墓碑前徘徊，在惟盈旅館舊址上徜徉，在蘇州刺繡研究所聽省級(jí)工藝美術(shù)大師黃春婭暢談沈壽，對(duì)張謇的一生又有新的認(rèn)識(shí)。

張謇一生早期和晚期分別到過煙臺(tái)，尤其是晚年，他專程考察了煙臺(tái)由外國人創(chuàng)辦的特殊教育機(jī)構(gòu)舊址，為日后中國人自己創(chuàng)辦第一所盲啞學(xué)校取得了寶貴經(jīng)驗(yàn)。在大連海事大學(xué)校史館，我們收集到一些張謇創(chuàng)辦商船學(xué)校的史料，并趕在中國航海日當(dāng)天，采訪了大連海事大學(xué)副校長劉正江教授，請(qǐng)他暢談了百年前兩座城市之間的那段特殊的歷史淵源，以及南通和大連目前在海洋人才培訓(xùn)方面的合作。劉校長用豐富的史實(shí)和現(xiàn)實(shí)情況，印證了張謇作為“中國高等航海教育奠基人”的論斷。

經(jīng)南通著名張謇研究者張廷棲教授的引薦，我們在北京采訪到兩院院士、“中國近代第一城”這一著名論點(diǎn)的首倡者吳良鏞。原定20分鐘的采訪整整采訪了一個(gè)小時(shí)，老人家從英國霍華德的“花園城市”，談到張謇的“一城三鎮(zhèn)”構(gòu)造，再說到眼下的城鄉(xiāng)統(tǒng)籌，對(duì)張謇的城市規(guī)劃與建設(shè)理念如數(shù)家珍，他還關(guān)心著中國近代第一城目前的發(fā)展，惦記著大生紗廠的發(fā)展，惦記著唐閘近代工業(yè)遺存的保護(hù)，并欣然為這次大型新聞行動(dòng)題詞：“追夢——尋訪張謇足跡”，把沿海線采訪活動(dòng)推向了高潮。

第二采訪組走的是中西線

借用當(dāng)下一部走紅的香港電影名字“一路向西”。車隊(duì)離開南京后，就一頭撲進(jìn)大山懷抱，穿越大別山、神農(nóng)架、秦嶺，直抵黃土高原與青藏高原交界的甘肅省臨夏回族自治州康樂縣。

這一路的行程，幾乎是跟雨在打交道。在南京，下雨；在無錫，下雨；在上海，下雨。剛到武漢時(shí)，驕陽似火，“火爐”城市向我們展示它赫赫威勢。但我們前腳走，后腳就大雨滂沱，鬧得武漢市長向全體市民為城市排水系統(tǒng)滯后而公開道歉。當(dāng)我們經(jīng)過湖北、陜西趕赴甘肅時(shí)，似乎踏著雨腳在趕路，走到哪，龍王跟到哪。到了蘭州，雨倒是停了，時(shí)已近晚，本想連夜一腳奔赴康樂縣八松小學(xué)，康樂的朋友打來電話：天氣預(yù)報(bào)說洮河一帶夜里有暴雨，恐有山洪、泥石流，開車極度危險(xiǎn)，你們就在蘭州歇一晚吧。在康樂的幾天倒也幸運(yùn)，沒有下雨，不過，就在我們離開幾天后，山那邊的鄰縣發(fā)生地震，數(shù)十人葬身瓦礫和泥石流之中。當(dāng)我們抄近路從甘肅奔赴河南安陽而經(jīng)過延安時(shí)，在延安民政局工作的南通老鄉(xiāng)何加峰準(zhǔn)備第二天陪我們參觀革命圣地，可他第二天一大早打電話來說“sorry”，夜里的那場豪雨造成多個(gè)地區(qū)受災(zāi)，山路被沖毀，洪水包圍了村莊，已經(jīng)出現(xiàn)傷亡，他正在趕往受災(zāi)地區(qū)的路上。何加峰在表示歉意的同時(shí)囑咐我們路上注意安全，小心塌方和泥石流。事實(shí)上，我們在行駛過程中，一路確實(shí)看到不少石頭滾落在路中間，只是我們運(yùn)氣好罷了，要不大伙兒怎么說我們不僅是在探訪，同時(shí)也是在探險(xiǎn)呢。到達(dá)安陽，雨時(shí)停時(shí)起，顯然在我們到來之前下過暴雨，安陽老城區(qū)化糞池到溢路面，滿城臭烘烘。及至抵達(dá)行程最后一站景德鎮(zhèn)，才算告別了龍王爺。

正因?yàn)槿绱?，一些關(guān)注我們行程和報(bào)道的朋友說：“怎么回事，是你們跟老天過不去還是老天跟你們過不去！”

與第一采訪組一樣，這一組同仁在出發(fā)前對(duì)張謇先生的生平、實(shí)業(yè)、功績、經(jīng)歷，惡補(bǔ)了一些“功課”。探訪哪些城市？張謇與這些城市有什么關(guān)聯(lián)？采訪哪些人和哪些遺址？文章從什么角度切入？諸如此類問題，事先都作考慮到，并做好預(yù)案。

但是，事情往往會(huì)出現(xiàn)意料。這個(gè)小組的第一站城市是南京，南京是張謇先生學(xué)業(yè)、仕途、政治生涯中的重要驛站，可采訪可寫的地方很多，我們決定從探訪中國最早的國會(huì)大廈江蘇省咨議局開始，不料，一上來就卡了殼。幾經(jīng)變遷，如今的咨議局大廈已是某軍事機(jī)關(guān)辦公大樓，我們的采訪請(qǐng)求在門衛(wèi)值班室那里就碰了壁，從司令部推到政治部，又從政治部推回到司令部，連在大門外拍幾張大廈外景都不允許。最后靈機(jī)一動(dòng)，想到對(duì)軍內(nèi)人物甚為稔熟的王嘉祥老局長這層關(guān)系，一個(gè)電話給他，果然，他給了兩個(gè)號(hào)碼，我們聯(lián)系上在該機(jī)關(guān)擔(dān)任處長的老鄉(xiāng)，在老鄉(xiāng)的安排下，我們不僅昂著頭進(jìn)了大院，還收集到不少鮮為人知的史料。

張謇先生是百年前的人物，百余年在歷史長河里說遠(yuǎn)不遠(yuǎn)，說近不近。但是，由于這個(gè)時(shí)期社會(huì)動(dòng)蕩和變遷過頻，許多記錄張謇生涯的建筑或舊址已不復(fù)存在。無錫的趙菊泉故居，是張謇年輕時(shí)讀書的地方，我們從趙菊泉后人、南通日?qǐng)?bào)老記者趙曉生那里了解到一些情況，又通過網(wǎng)絡(luò)知道那里還有“張謇讀書處”漢白玉浮雕，于是決定在無錫的活動(dòng)主要圍繞尋訪趙菊泉故居。然而，事出望外，趙菊泉故居不僅沒尋著，連看到的張謇讀書處浮雕也模樣大變，我們不由產(chǎn)生白云蒼狗，世事難料感慨。

有所不同的是，在上海，我們重點(diǎn)尋訪“大生滬事務(wù)所”故址南通大廈，因?yàn)樯虾Ｊ菑堝馈皩?duì)外開放”的窗口，是大生實(shí)業(yè)連接外界的跳板，還因?yàn)槲覀冎廊缃竦纳虾Ｓ胁簧倌贤ㄈ嗽谀抢飫?chuàng)業(yè)，我們企圖通過了解南通大廈，來尋找百年前的大生與當(dāng)今的南通驕子之間的傳承關(guān)系。根據(jù)掌握的資料，我們冒雨尋找九江路22號(hào)的“大生滬事務(wù)所”，找來找去，只找到38號(hào)，再往前就是寬闊的馬路和浩蕩的黃浦江。于是，我們自以為是地認(rèn)為，南通大廈已經(jīng)淹沒在歷史的變遷中了。及至后來讀到南通日?qǐng)?bào)上一篇介紹“大生滬事務(wù)所”的文章，才知道九江路門牌號(hào)碼幾次變化，二十二號(hào)變成一百幾十號(hào)了，南通大廈不僅還在，而且還被某單位使用著。原來，我們摸過了頭，找錯(cuò)了方向。讀完文章，我們赧然一笑：功課做得不充分?。?/p>

一路追夢下來我們意外成為半個(gè)張謇研究專家的得意感覺是在河南安陽產(chǎn)生的。安陽古稱彰德，張謇北上進(jìn)京，與清王朝新內(nèi)閣大臣會(huì)晤，途中停下來，與隱居于此的袁世凱會(huì)面。此前，張?jiān)T交20年，這次彰德府洹上村袁氏宅邸會(huì)面，改變了張謇對(duì)袁世凱的看法，形成張謇日后“挺袁抑孫”的政治態(tài)度。在安陽袁林，我們在景仁堂袁世凱史料陳列室看到張謇圖片，遂請(qǐng)講解員對(duì)張?jiān)辉敿又v解，小姑娘囁嚅半晌，臉泛微紅。于是，我們你一句我一句把所了解的張?jiān)髟怪v給小姑娘聽，小姑娘聽罷，說“今天上了一課”。第二天，前來安陽慰問一線記者的南通日?qǐng)?bào)社社長顧華、江海晚報(bào)總編宋捷、大生集團(tuán)董事長沈建宏也去參觀袁林，接待的是另一位講解員，參觀到張謇圖片前時(shí)，這位講解員說：“我同事說你們都是張謇研究專家，這部分就跳過去吧”。

此行采訪的重量級(jí)人物是“張謇研究第一人”、武漢華中師范大學(xué)原校長章開沅教授。開沅老先生興致勃勃地和我們說張謇、談南通、聊當(dāng)下。原定一個(gè)小時(shí)的專訪，最后持續(xù)了兩個(gè)多小時(shí)還意猶未盡，涵蓋的內(nèi)容十分豐富。章老提出，張謇是民營企業(yè)家的楷模，張謇的墓園應(yīng)該成為中國民營企業(yè)家心目中麥加式的圣地。他首次披露選擇著重研究張謇的重要原因之一，是相似的家族背景讓他對(duì)張謇有天然的親近感。同時(shí)，他告訴我們他在張謇研究方面的新發(fā)現(xiàn)：張謇的實(shí)業(yè)領(lǐng)域其實(shí)并不僅限于輕工業(yè)，已經(jīng)滲入鋼鐵重工業(yè)。他用詳實(shí)的研究成果向我們闡述：張謇不僅是中國的，也是世界的。

如果說追夢之行讓我們產(chǎn)生些許惆悵和遺憾的話，那就是張謇作為中國近代史一位引領(lǐng)潮流的人物，他當(dāng)下的知名度和影響力主要還是在學(xué)術(shù)界和知識(shí)界，大眾層面的接納還不明顯。由于年代久遠(yuǎn)和保護(hù)意識(shí)不強(qiáng)，各地留下張謇足跡的遺址大多毀損，史料匱缺。在南京河海大學(xué)、上海東華大學(xué)、景德鎮(zhèn)陶瓷學(xué)院，校史館以及資料室對(duì)張謇創(chuàng)辦這些學(xué)校的記載寥寥無幾。南通人在向外地人介紹自己時(shí)常把“一山一水一城一人”掛在嘴上，其實(shí)，談一山，這一山豈能與巍巍五岳、雄奇黃山比肩；談一水，這一水又怎比煙波太湖、浩渺洞庭知名；談一城，這一城又怎敢與吳越古郡、齊魯都城相提？真正拿得出手的就是這一人了，這一人才是南通所特有、所驕傲的。《百家講壇》開講胡雪巖，于是地球人都知道了“紅頂商人”，其實(shí)，在給后人留下精神財(cái)富和物質(zhì)財(cái)富方面，胡雪巖又怎么可以與張謇的功績和貢獻(xiàn)相提并論！金華人施光南寫了幾首時(shí)代歌曲，被冠以“人民音樂家”稱號(hào)，于是，金華建造了“施光南音樂廣場”，成為金華的一張文化名片。一部《大宅門》，捧紅了一爿藥鋪；一本《白鹿原》，普及了黃土高坡風(fēng)土人情。遺憾的是，至今，我們還沒舍得把毫無個(gè)性可言的市民廣場改名為張謇廣場，我們還沒敢在城市中心位置塑一座供后人瞻仰和進(jìn)行愛國主義教育的張謇雕像，我們還沒有一部反映張謇愛國情懷和豐功偉績的電影或電視劇。凡此種種表明，向大眾傳播張謇精神，在當(dāng)下尤為迫切。

從某種意義上說，“追夢——尋訪張謇足跡”大型新聞行動(dòng)，從新聞角度去研究張謇、認(rèn)識(shí)張謇，讓張謇走出學(xué)術(shù)研究的范疇，走向平民百姓，應(yīng)該算是張謇大眾傳播的一次有益嘗試。