水碗倒映整個(gè)天空

文 _ 鮑爾吉·原野

水碗倒映整個(gè)天空

文 _ 鮑爾吉·原野

圖瓦人布云的家里沒有杯子，只有碗。他家人喝酒喝茶用的是從巴基斯坦買來的銅碗。布云說：“玻璃杯是不好的，像人不穿衣服一樣。酒和茶的樣子被人們看到了，它們會(huì)羞愧?！?/p>

“誰們羞愧？”我問。

“酒、茶、水、汽水它們，不好意思呢。”

“那你用瓷杯子嘛。”我說。

“瓷杯子嘛，我在布爾津的飯館里見過。酒在里面憋屈，那么小。你知道，酒不愿意待在小東西里，它喜歡大缸?！彼噶酥肝鬟?，西屋的大釤刀邊上放著布云釀的駱駝奶酒的酒壇子，他喜歡管它叫缸?！斑€喜歡待在皮囊里，最小的地方也得是酒瓶子里?！?/p>

我在布云的家里用巴基斯坦的扎哈拉人（蒙古人支系）制造的大銅碗喝奶和奶茶，一條小河從他家的窗戶下流過去，河水泛青。我在新疆看過的河大多是青色的，如凍石一般，只有伊犁河黃濁。他們說用伊犁河的水煮出來的羊肉最香。在喀納斯—這里是圖瓦人和哈薩克人的鄉(xiāng)土—青碧的河水從戈壁石的河床上流過，激起細(xì)碎的白浪花，像啤酒沫一樣。河水繞過松樹，流入白樺林里面。落葉松像山坡上睜著眼睛張望的狍子。松樹的陽面微紅，是像肉煮到五成熟那種鮮嫩的粉紅色，而背陰的樹干呈黑褐色。落葉松的腳下鋪滿去年的松針。冬天，這些松針保管在干凈的積雪里。雪化后，松針一片金黃。落葉松落下這么高貴的松針，真有點(diǎn)可惜。如今松樹枝頭長出了新葉子，像肉色的小松塔或小花蕾。山坡上，松樹錯(cuò)落排列，似僧侶下山散步，走進(jìn)布云的家喝茶。

布云聽說我去過俄羅斯的圖瓦自治共和國，喜歡聽我講這個(gè)國家的一切，特別是關(guān)于總統(tǒng)的事情。我說：“他們的總統(tǒng)四十多歲，笑瞇瞇的，背著手逛商店，或者坐在廣場的長椅上曬太陽。”

布云聽得眼睛亮晶晶的。他把嘴角上拉，說：“是這樣子嗎？總統(tǒng)笑瞇瞇的？”

我說：“正是?？偨y(tǒng)右手無名指戴了一枚琥珀的銀戒指，左手食指戴一枚西藏綠松石的銀戒指?！?/p>

布云摸自己的左手和右手，說：“我也要有那樣的戒指，人人都可以有銀戒指?！?/p>

“我的故事講完了，該你吹楚爾了?！蔽艺f。

布云從墻上摘下用蘆葦做的笛子，他們叫楚爾，用嘴角輕輕吹。旋律輕柔而憂傷，仿佛在敘說湖水、霧和白樺林的樣子。我覺得梅花鹿如果會(huì)吹笛子，吹的就是楚爾。它的音色傳達(dá)的正是動(dòng)物的心情。松鼠看見露珠從松針上垂直墜落。羊羔在河邊看見一條小魚卡在水底的石縫里。貓頭鷹看見月牙坐在松樹的枝杈上，后背讓露水打濕了。布云的楚爾正在表達(dá)這些情境。簡單，說幼稚亦無不可。布云本人就很簡單幼稚。愿長生天保佑他越來越簡單，越來越幼稚。在這里，奸詐沒有一點(diǎn)用處。

我拿銅碗，舀一碗泉水喝。布云的泉水從山腰取下，放在維吾爾族人的大銅壺里。他認(rèn)為水和銅壺相互喜歡。我走到房門外邊，見絆著馬絆的馬兩個(gè)前蹄一起往前蹦，找新草吃；黃色的山羊群急急忙忙跑過來；白云像圍脖一樣遮住山的胸口，卻露出山峰的臉。我低頭喝水，看見碗里竟然有玫紅的霞光和刺眼的藍(lán)天。碗裝下了這么多東西，真是比杯子好多啦。