用三十年等你長(zhǎng)大

葉傾城

快到游泳館的時(shí)候，小年說：“媽媽，我肚子疼。”

她五歲半了，這個(gè)夏天，我們開始送她學(xué)游泳。都說學(xué)得越早越不怕水，大概我們還是送晚了。她每天在游泳館大廳見到同學(xué)都?xì)g天喜地，可是老師布置：“在水里憋氣5秒鐘?！彼丶乙淮我膊豢献?。我找出臉盆給她示范，她驚嘆：“媽媽還會(huì)在水里吹泡泡?！钡约嚎s在沙發(fā)的邊緣處，死活不肯過來。

第六節(jié)課的早晨，在通向游泳館的路上，她說：“媽媽，我肚子疼。”

我一驚，立刻蹲下去給她揉，問她：“是吃脹了嗎？怎么個(gè)疼法？”

她搖頭：“走一步一疼，再走一步還是疼?！?/p>

揉了半天：“好點(diǎn)了嗎？還疼嗎？”她搖頭：“還疼?！?/p>

這一天安排了游泳課和圍棋課，現(xiàn)在我打算全取消：“那回家好不好？”疼狠了就得上醫(yī)院。

她搖頭又搖頭：“不上游泳課，上圍棋課。”

我……多少明白了。

我妥協(xié)了：“好吧，去上圍棋課吧。”牽著她的手，向最近的公交車站出發(fā)。

這附近稍稍超出我與她的生活區(qū)，這一條路，有一點(diǎn)點(diǎn)新鮮的趣致感。小年立刻忘了肚子疼的事，一邊東張西望，一邊皇帝似的張口即來：“媽媽你給我講個(gè)故事吧。”命題作文，“就講小樹苗吧。”

我們已經(jīng)走到了公交車站，站在一棵中等身材的樟樹下，燥熱空氣里，它隱隱含塵的味道讓人安心。我說：“好，就講這棵樹吧?！?/p>

“當(dāng)年呀，媽媽也是小寶寶的年紀(jì)，從其他地方搬家搬到這里來。這條馬路才剛剛修好，在兩邊種下了好多好多棵小樹苗。喏，這就是其中的一棵，和當(dāng)年的媽媽一樣高。”我伸手比比小年的頭，小年很興奮：“和我這么高嗎？”

我肯定地說：“是的?！蹦菚r(shí)，隨著父母工作調(diào)動(dòng)，我離開郁郁蔥蔥、依山傍水的大學(xué)校園，一下子掉進(jìn)這轟轟烈烈、滿目紅塵的大城市。這一條路，曾經(jīng)是我每天上下學(xué)的必經(jīng)之地，盛夏時(shí)節(jié)有如曠野，光禿禿地反射著熾烈的白光。小小年紀(jì)的我，頂著烈日來來回回，像天譴者被棄置在滾燙的沙漠，像圣女貞德被縛在火刑柱，像受控的女巫被迫穿上滾燙的銅靴，熱，從四面八方一起焚燒著我。而所有的樹木都是新植的，伶仃如筷，在路面上投下的身影像淡筆的墨痕，完全提供不了一道可能的陰涼?！澳菚r(shí)，這些小樹苗都很小，不能遮陽，每天媽媽在這條路上，都好曬哦?！?/p>

“后來呢？”

“后來，小樹苗長(zhǎng)大了。你看，我們都能在樹下乘涼了?！蔽姨ь^看看，它不夠大，而且可能永遠(yuǎn)長(zhǎng)不成參天大樹，但，已經(jīng)亭亭如蓋，并且一棵一棵，連綿成陰。這不再是一條火刑街，這是一條溫柔的林陰道。

“要讓小樹苗長(zhǎng)大需要什么呢？”我問。

她說：“澆水?！?/p>

我說：“是的，但最重要的，是時(shí)間?！蔽蚁肫鹩斡攫^的墻壁上，掛名館長(zhǎng)、前世界游泳冠軍寫給家長(zhǎng)的一番話：“大概十四節(jié)課左右，孩子就能掌握基本的游泳技巧。但基于體質(zhì)、年紀(jì)和協(xié)調(diào)性的差異，有些孩子會(huì)需要多幾節(jié)課。請(qǐng)給孩子一些耐心，不要著急，讓孩子慢慢發(fā)現(xiàn)游泳的樂趣，孩子一定能學(xué)會(huì)游泳?！?/p>

我猜，她明天不會(huì)肚子疼了。我還猜，以后，還會(huì)經(jīng)常的、偶爾痛一下。我更猜，不一定針對(duì)游泳，而是所有讓她畏難、煩躁或者苦惱的課程面前。

沒關(guān)系，我打定主意不說穿，不催她，即使控制不住情緒。也下定決心不放棄。

蔡康永說過：15歲覺得游泳難，放棄游泳，到18歲遇到一個(gè)你喜歡的人約你去游泳，你只好說“我不會(huì)耶”。18歲覺得英文難，放棄英文，28歲出現(xiàn)一個(gè)很棒但要會(huì)英文的工作，你只好說“我不會(huì)耶”。人生前期越嫌麻煩，越懶得學(xué)，后來就越可能錯(cuò)過讓你動(dòng)心的人和事，錯(cuò)過新風(fēng)景。年輕時(shí)候一懶散，無非意味著，成年之后，要用十倍的時(shí)間精力來補(bǔ)課。

我只準(zhǔn)備慢慢的，容她自己決定調(diào)整、適應(yīng)、接受直到愛上。就像那些三十年前的小樹苗，它們是不是也絕望過，覺得自己永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大，是不是也承受過太多路人的等待、失望及焦灼？

而每一棵樹都如此長(zhǎng)大，正如，每個(gè)人。

最重要的無非是：時(shí)間，以及耐心。而我，會(huì)用三十年，等你長(zhǎng)大。

（摘自《中國(guó)作家網(wǎng)》）