——“我知道了,這世界上根本就沒有永遠。”
——“有??!”
——“在哪里?”
——“我永遠愛你啊?!?/p>
——《阿貍·永遠站》
親愛的媽媽:
還記得夏天我坐在樹陰底下給你念這段話,讀到最后一句,眼淚應(yīng)聲而下,而你只是一邊幫外婆剝花生一邊淺淺地笑著說:“寫得挺好的。”我不知道你是否只是表面平靜,心里已和我一樣波濤洶涌,抑或是早在十六年前你就開始向我說過這句話,因此反而沒有很多感覺了。
四歲那年我走丟了一次。你終于找到了蹲在賣金魚的小店旁號啕大哭的我時立即沖過來,我還沒反應(yīng)過來你就一把抱過我,飛一般地往回走。當(dāng)我看到你,心突然就安了,就像一個人在黑暗中不安地摸索了很久之后世界突然亮了,一切又回到眼前了。
我的記性一直很壞,但這件事卻記得很清楚,清楚得連你用力抱我時手臂被勒得生疼的感覺還能清晰地感覺到。
后來一直驚訝于你當(dāng)時怎么會有那么大的力量,竟能一手抱著幾個月大的弟弟,一手抱著我,一路飛奔過幾條街,橫穿兩條馬路,一直到家里?;蛟S一個女子,無論她多么瘦弱,當(dāng)她成為母親后,仿佛天地間所有力量便傾入她的身體里,她仿佛便會擁有無窮力量。
很多年后說起這件事,你淡淡地說:“當(dāng)時就想,要是找不到你了,我就也不想活了。”這句輕輕的話在我心中掀起了巨大的龍卷風(fēng)。我強忍著眼淚,趁著夜色慌忙擦去眼角的濕潤,不想讓你看到。
眼淚又出來了。讓我歇會兒,喘口氣。
四年級的時候,家里離學(xué)校遠,有時等不到車就走回家。有一天在公路上,一個叔叔騎著摩托車過來說:“小朋友,你是要到那邊去嗎?叔叔送你過去吧!”我微笑著搖頭不說話?!皼]關(guān)系的,叔叔送你過去吧!”我還是搖著頭不說話。他鍥而不舍地堅持了幾分鐘后,就一踩油門走了。
回家后,我把這個當(dāng)做笑話說給你和爸爸聽。從那天后,無論刮風(fēng)下雨,爸爸每天下午都會騎著自行車來接我。
后來說起這件事時,你說:“那時候你說得跟沒事一樣,我跟你爸聽得可是心驚膽戰(zhàn)。要是那人強行把你帶走怎么辦?”
是的,我所有的一切,你都會看得極為重要。
每次和你一起看過去的照片時,你總會搖搖頭,輕輕嘆一聲“老了”,流露出一種深深的,我也不知如何形容的眼神。
據(jù)說每一位母親曾經(jīng)都是一位仙女。她們選擇成為母親后,便被脫下美麗的羽衣,成為凡人。可其實,她們的羽衣是自己脫下的,她們把它鎖在箱底,有時候會拿出來看看,又再放回去,重新鎖好。我想,她們看著自己的羽衣時的眼神,就和你看相片時的眼神是一樣的吧。媽媽,是什么讓你脫下羽衣?是這個家吧。
十六年,我就這樣安安穩(wěn)穩(wěn)地走過來了,沒有經(jīng)過什么大風(fēng)大浪,因為無論外面有多大的風(fēng)浪,你都會竭盡全力保護我,讓我不至于太顛簸?;蛟S在無數(shù)個夜里,你徹夜未眠,卻依然哼著歌哄著我讓我睡得安穩(wěn);或許無數(shù)次節(jié)日,家里經(jīng)濟非常緊張,你卻依舊想盡一切辦法給我準備一些小禮物。所有的風(fēng)浪,都被你和爸爸一一擋住,竭盡全力讓我的世界每天風(fēng)和日麗,生機勃勃。
媽媽,十六年來,我第一次給您寫信,有些語無倫次。十六年來,我一直不敢寫,連想都不敢想,因為每次我一想,總?cè)滩蛔I流滿面。媽媽,其實說這么多,就只歸結(jié)為三個字,十六年來我一直想說卻又說不出的三個字:我愛你。
女兒:汪寧
2012年12月21日
指導(dǎo)老師:陳齊政
編輯/苗與