“死活讀不下去”的背后：名著不幸還是讀者不幸？

多讀書，讀經(jīng)典——在學(xué)生時代，師長們少不了在各種場合對我們耳提面命。但我們在唯唯諾諾之后，會暗自鄙夷一番：都什么年代了，誰還會去看那些玩意兒？而最近，全國赫赫有名的一家出版社的官方微博排出“死活讀不下去排行榜”，一時間遭到網(wǎng)友熱議，成為焦點(diǎn)話題。這似乎預(yù)示著不讀名著的風(fēng)氣已走出了學(xué)校，成為了成人社會的潮流。

雖然過去我們也常說“少年不讀《紅樓夢》”，但這大抵緣于年長者擔(dān)心青少年沒有做好接觸復(fù)雜人生情感經(jīng)驗(yàn)的精神準(zhǔn)備，而今的“死活讀不下去”，則是青少年對于經(jīng)典名著的自我拒絕。那么，名著“死活讀不下去”的背后，是名著的不幸還是讀者的不幸？還是我們這個時代特有的烙??？

3000讀者評出“死活讀不下去名著排行榜”

近日，一條“死活讀不下去排行榜”的微博廣為流傳，這是微博加“v”的廣西師范大學(xué)出版社根據(jù)近3000名讀者微博、微信留言作出的統(tǒng)計。在這個榜單上，《紅樓夢》排到了第一位，《百年孤獨(dú)》緊隨其后，成為兩部“最死活都讀不下去的作品”。而因?yàn)橹袊鴤鹘y(tǒng)四大名著都上了榜，不少人都對這個吐槽榜單進(jìn)行了反吐槽，認(rèn)為這是無聊之談。但是，隨后更多的人參與了進(jìn)來，針對名著到底難不難讀，怎么個難讀法，進(jìn)行了熱烈的大討論?！八阑钭x不下去排行榜”榜單作品分別為：

1.《紅樓夢》 2.《百年孤獨(dú)》

3.《三國演義》 4.《追憶似水年華》

5.《瓦爾登湖》 6.《水滸傳》

7.《不能承受的生命之輕》 8.《西游記》

9.《鋼鐵是怎樣煉成的》 10.《尤利西斯》

經(jīng)典傳承為何于今日斷裂

A面：“微淺輕快”

是當(dāng)今閱讀主流

榜單中所列書目，大都是盡人皆知的經(jīng)典著作，如四大名著，不僅歷年來都被列入各種推薦閱讀書目，其中很多段落還被選入語文課本。這些書幾百年來就這么讀了下來，想不到今天卻被吐槽“讀不下去”，可見問題并不出在書身上，而應(yīng)該在今天的讀者身上找找原因。

如今的“理想之書”似乎應(yīng)是通俗的、短小的，而沉重的大部頭經(jīng)典顯然是不受歡迎的。讀者“死活讀不下去”，從一個側(cè)面說明了網(wǎng)絡(luò)化時代，淺閱讀、碎片化閱讀已成潮流，青少年對經(jīng)典的拒絕，對文化傳承已構(gòu)成威脅。

其實(shí)，在浮光掠影的現(xiàn)代時空下，重溫經(jīng)典不但可以滋潤心靈，而且可以提升境界。如《紅樓夢》，家長里短間道盡世態(tài)炎涼和人間滄桑，具有穿越性的文化力量；梭羅的《瓦爾登湖》，對人與自然的關(guān)系作了深刻的反思，對今天深陷物質(zhì)化與世俗化的人來說，可謂建構(gòu)了一個心靈的“桃花源”；米蘭·昆德拉的《不能承受的生命之輕》，帶有強(qiáng)烈的人文關(guān)懷，對人生的命運(yùn)與價值進(jìn)行了深度挖掘，令人深思。當(dāng)然，平心而論，閱讀經(jīng)典的確是要花費(fèi)些時間和氣力的，在一個學(xué)習(xí)壓力如此大的時代，讓青少年靜心讀本好書幾乎成了一件奢侈的事情。

B面：經(jīng)典作品也并非無可挑剔

當(dāng)然，看這個榜單，我們也不宜把板子全部打到讀者身上。

讀者們“死活讀不下去”的理由，可謂千奇百怪。比如《紅樓夢》，有人受不了書中的大量詩詞，認(rèn)為其妨礙了理解故事；再比如《百年孤獨(dú)》，有人聲稱是因?yàn)橥鈬嗣^分冗長，微稍多讀一點(diǎn)便分不清誰是誰；至于《追憶似水年華》和《尤利西斯》，讀者多是嫌棄其篇幅太長，建議當(dāng)成“十年以上有期徒刑必備書”。

其實(shí)，平心而論，這些觀點(diǎn)并不是都沒有可取之處的。如《尤利西斯》這部小說，是英國現(xiàn)代小說中帶有實(shí)驗(yàn)性、最具爭議的作品——一些評論認(rèn)為它是一部“曠世奇作”；另一些評論卻覺得它“言語粗俗、不堪入目”。小說本身就很艱澀，蕭乾先生在劍橋研讀《尤利西斯》后，工工整整地寫下了“天書”二字。這樣一部小說，若要廣大青少年去讀，確實(shí)是很不切合實(shí)際的。

有的名著，如《鋼鐵是怎樣煉成的》，帶有濃厚的時代局限，人物“高大全”，讀者讀不下去其實(shí)也比較正常?！栋倌旯陋?dú)》《追憶似水年華》等，是公認(rèn)的優(yōu)秀之作，不過，對青少年來說，其繁復(fù)與古奧，也構(gòu)成了一道鴻溝，“死活讀不下去”其實(shí)也不算過分。

毋庸諱言，名著也有種種不足之處，除了上述理由外，有些還有語言晦澀、敘述啰唆、橋段雷同、情節(jié)拖沓等缺陷，這都減少了閱讀的快感，有的甚至讓人讀起來味同嚼蠟，沒有點(diǎn)毅力還真的“讀不下去”。讀者對經(jīng)典的批評，也許缺乏根據(jù)、充滿臆斷，但這都可以使我們審視我們的經(jīng)典閱讀做得怎樣，使得我們的閱讀觀充滿活力。所以，這個“死活讀不下去排行榜”，至少給了我們重新審視經(jīng)典閱讀的契機(jī)。

聲音

這個排行榜靠譜嗎？

眾網(wǎng)友紛紛表示不信服

@楚莊_43143：或許每個人都讀下去就不是經(jīng)典了。

@邊月3243：其實(shí)名著都是當(dāng)年的暢銷書，暢銷了幾百年就成了名著了，有些書是禁了又禁最后流傳下來的。讀不下去還是因?yàn)槿鄙贂r代感，看書還是要耐心一些，讀一本好書是一件很幸福的事情。

@嘉粲：所謂經(jīng)典，就是太厚重，現(xiàn)代人哪有時間啊？

@悠悠他：還是靜下心來讀讀再說吧，很多人連看都沒看過就說不好。名著之所以是名著，就是因?yàn)槠浜裰?、深邃的意蘊(yùn)是可以跨越時空、長久流傳的。讀不下去不能說明書不好，而是人的問題。

@山西老西兒：《紅樓夢》拿下“死活讀不下去排行榜”榜首，這個結(jié)果多少讓人感到驚訝和尷尬。但導(dǎo)致這個結(jié)果的究竟是名著還是讀者？在網(wǎng)絡(luò)大行其道、生活節(jié)奏加快、各種信息爆炸的時代，讓讀者們平心靜氣地品味經(jīng)典或許有些奢侈。但這絕對是一個值得我們思考的問題，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在缺少的是閱讀，不只是經(jīng)典。

@田朝暉：網(wǎng)絡(luò)投票選出“死活讀不下去排行榜”，我不認(rèn)為這是網(wǎng)友的幽默感，這是恥辱。

@mabokov：讀或不讀，書總在那里；它們經(jīng)過了時間的檢驗(yàn)，無須你去證明！如果你認(rèn)可這樣的書單，那恰好證明了你自己的淺薄，僅此而已。

方法

如果名著不再讓人望而生畏

技巧：從看得懂的地方入手

讀書不是做算術(shù)題，不要求每字每句都要看懂，“只觀大略”未嘗不是一個入門的好方法?？催^了，產(chǎn)生興趣了，可以再回來讀第二遍、第三遍，把之前那些沒有讀懂的地方弄明白。說白了，閱讀就是一個從“泛讀”到“精讀”的過程，古代人講的“誦讀、講貫、涉獵”就是這個意思。如果一上來就死盯著字句不放，非要弄懂每一個詞的含義、每一段話的中心思想，最后的結(jié)果肯定是你每次讀到前三頁就看不下去了。

拿《紅樓夢》來說，前三回基本上是介紹故事背景和人物關(guān)系的，第一次接觸的讀者往往卡在這里讀不下去。初次接觸《紅樓夢》的讀者，可以直接從第四回開始閱讀。這一回的“葫蘆僧亂判葫蘆案”在初中的時候就會學(xué)，讀來就不會感到有門檻，可以輕松地看進(jìn)去。

還有許多人是被《紅樓夢》中復(fù)雜的人物關(guān)系所打敗的，人物和人物之間對不上號。為了解決這個難題，魯迅當(dāng)年在閱讀《紅樓夢》的時候，就邊看邊繪制了一張“《紅樓夢》人物關(guān)系圖”，用這張圖來作索引。現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)資源很發(fā)達(dá)，讀者們也不必自己親自動手去畫圖，只須從網(wǎng)上下載一張，對照著《紅樓夢》的正文看，就能解決人物眾多的難題。

比如《三國演義》，沒有入門的讀者大可以直接從第三十七回的劉備三顧茅廬、諸葛亮出山讀起。這之后的故事每個中國人都耳熟能詳，閱讀起來就毫無障礙了。等到看過諸葛亮的故事，對整個三國世界產(chǎn)生了興趣，再來讀諸葛亮出山之前劉備的慘樣兒，就不會覺得那么無聊了。

態(tài)度：經(jīng)典還須下真功夫去讀

當(dāng)然，閱讀經(jīng)典終究是一件嚴(yán)肅的事情，技巧只是進(jìn)入這個浩瀚世界的敲門磚，我們更不可能通過接觸名著精簡版、動畫、電影、評書、游戲之類，來替代對名著的閱讀。宋代詩人尤袤評價讀書為：“饑讀之以當(dāng)肉，寒讀之以當(dāng)裘；孤寂而讀之以當(dāng)友朋，幽憂而讀之以當(dāng)金石琴瑟也。”如果我們有了這樣如饑似渴的讀書態(tài)度，大概就不會發(fā)出“死活讀不下去”的指責(zé)、抱怨了。因而，面對名著，只要我們沉下心來，耐住性子，鉆研進(jìn)去，就一定會讀出奇妙情趣，滿載而歸，理解到古人“養(yǎng)性莫若寡欲，至樂無如讀書”的高雅意旨。

說到底，要想真正體會到經(jīng)典里傳承的智慧，“別無他法，唯有一字一句認(rèn)真讀下去”。

智慧

聆聽名家對名著的解讀

編者按：很多讀者不明白我們?yōu)槭裁匆x經(jīng)典，要讀魯迅，讀《紅樓夢》，讀唐詩。我們既然生活在現(xiàn)代，為何要讀幾百年前，甚至幾千年前寫的文章，有什么用呢？北大學(xué)術(shù)泰斗錢理群先生的這篇文章正好回答了這個問題，為什么我們要讀名著，怎樣讀，這篇文章里都明白地交代了，希望它對大家能有所幫助。

讀書讓我們“變得更好”

☆錢理群

在進(jìn)入“名作”的閱讀之前，還要請朋友們認(rèn)真地讀一讀、想一想巴金這位世紀(jì)老人寫給你們的這段話：“我們有一個豐富的文學(xué)寶庫，那就是多少代作家留下的杰作，它們教育我們、鼓勵我們，要我們變得更好、更純潔、更善良、對別人更有用。文學(xué)的目的就是要人變得更好。”

說得多么好??！

我們要說的話——名作的意義，讀文學(xué)名作的目的，以及怎樣去讀……都在里面了。

文學(xué)的核心，文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)閱讀的出發(fā)點(diǎn)與歸宿，都是“人”，是人的心靈、人的感情、人的精神，而不是其他。

其實(shí)教育出版的核心、出發(fā)點(diǎn)、歸宿，也是“人”；正是“立人”，把文學(xué)、藝術(shù)、教育、出版……都統(tǒng)一起來了——這幾乎是常識，卻是人們最容易忽略、忘卻的。

讀文學(xué)作品唯一的目的（如果有目的的話），是陶冶我們的性情，開拓我們的精神空間——你坐在小屋里，打開書，就可以突破時空的限制，與千年之遠(yuǎn)、萬里之外的人與生物，宇宙的一切生命進(jìn)行朋友般的對話，你將出入于“（他）人”“我”之間，“物”“我”之間，達(dá)到心靈的冥合，獲得精神的真正自由。堅持讀下去，日積月累地潛移默化，你會發(fā)現(xiàn)，你變了，像巴金老人說的那樣，“變得更好”了。

要讀名作，就是因?yàn)槊恳粋€民族、每一個時代的精神的精華都凝聚于其中，人類最美好的創(chuàng)造都匯集于其中。人在受教育時期，例如中學(xué)時期，讀什么書，不是小問題。像魯迅所說，胡亂追逐時髦，“隨手拈來，大口吞下”地閱讀——這頗有些類似于今天的“快餐式閱讀”，吃下的“不是滋養(yǎng)品，是新袋子里的酸酒，紅紙包里的爛肉”，其結(jié)果不只是倒胃口而已：吃“爛肉”、喝“酸酒”長大，是可能成為畸形人的。魯迅因此大聲呼吁，“我們要批評家”，給青年人的閱讀以正確的指引。

讀文學(xué)作品，特別是讀名著，還要有正確的方法。那種“一主題、二分段、三寫作特點(diǎn)”式的機(jī)械、冷漠的傳統(tǒng)閱讀方法，是永遠(yuǎn)也進(jìn)入不了文學(xué)世界的。我們要用“心”去讀，即主體投入地、感性地閱讀：以你之心與作者之心、作品人物之心相會、交流、撞擊，設(shè)身處地去感受、體驗(yàn)他們的境遇、真實(shí)的歡樂與痛苦，用自己的想象去補(bǔ)充、發(fā)展作品提供的藝術(shù)空間，品味作品的意境，思考作品的意義。也許你讀完作品，只有一些朦朧的感覺，只見到若隱若現(xiàn)的人物身影，只有說不清、道不明的情感的涌動、思緒的感悟，或者某種想象、創(chuàng)造的沖動，盡管你不能（其實(shí)也不必要）作出作品主題呀、結(jié)構(gòu)呀、寫作技巧呀……的明確分析，但其實(shí)你已經(jīng)“進(jìn)入”了文學(xué)的世界。

文學(xué)作品，從根本上說，是一種語言的藝術(shù)。因此，文學(xué)閱讀的另一個重點(diǎn)，應(yīng)是對作品語言的感悟。真正的文學(xué)大師筆下的語言，是具有生命的靈性的，它有聲、有色、有味、有情感、有厚度、力度與質(zhì)感，是應(yīng)該細(xì)心地去體味、沉吟、把玩，并讓人能從中感受到一種語言的趣味的。“語言（說與寫）”是人的基本存在方式，言說的背后是人的心靈世界。因此，對語言的敏感和駕馭能力，也應(yīng)是衡量人的精神素質(zhì)的重要標(biāo)尺，是提高人的精神境界，使人變得更美好的不可或缺的方面。

文學(xué)名作的閱讀，就是一種發(fā)現(xiàn)與開掘：既是對作品所描述的已知、未知世界的發(fā)現(xiàn)與開掘，也是對自我潛在精神力量的發(fā)現(xiàn)與開掘。說到底，這是對“人”（他人與自我）的發(fā)現(xiàn)與開掘。它的魅力就在這里。因此，他人的示范性分析，無論怎樣精彩，都只能啟發(fā)，而不能代替你自己的閱讀。名作的真正魅力要你去發(fā)現(xiàn)，通過你的感受、體驗(yàn)、想象而內(nèi)化為你的精神。一切取決于你自己。

年輕的朋友，打開書，請讀吧。

結(jié)語

在這個各種排行榜流行的年代，這個“死活讀不下去排行榜”，確實(shí)讓人唏噓感嘆。世道人心如此浮躁，人們在拒絕名著的同時，也許關(guān)閉了一扇通往幸福世界的大門。

閱讀名著的人是世間幸福人，因?yàn)樗藫碛鞋F(xiàn)實(shí)的世界之外，還擁有另一個更為浩瀚也更為豐富的世界。現(xiàn)實(shí)的世界是人人都有的，而后一個世界卻為讀書人所獨(dú)有。一個人的一生，只能經(jīng)歷自己擁有的那一份欣悅，那一份苦難，也許再加上他耳聞目睹的那一些關(guān)于自身以外的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)。然而，人們通過閱讀名著，卻能進(jìn)入不同時空的諸多他人的世界。這樣，具有閱讀能力的人，無形間便獲得了超越有限生命的無限可能性。閱讀不僅使他認(rèn)識了草木蟲魚之名，而且可以上溯遠(yuǎn)古、下及未來，飽覽一切的奇風(fēng)異俗。

更為重要的是，閱讀名著加惠于人們的不僅是知識的增廣，而且還在于精神的感化與陶冶。人們從讀書學(xué)做人，從那些往哲先賢以及當(dāng)代才俊的著述中學(xué)得他們的人格。一個人一旦與書結(jié)緣，極有可能是注定了與崇高追求和高尚情趣相聯(lián)系的人，人多半會因向往崇高，產(chǎn)生對暴力的厭惡和對弱者的同情，這會使人心靈純凈而富有正義感，人往往變得情趣高雅而趨避凡俗。

當(dāng)然，讀書只是一種生活方式，過度耽溺于書中，忽視行走之美，也不能算是活在真實(shí)中，并不值得自驕。讀書，也完全是自己的事，是獨(dú)立的事，不是讀給別人看，拿出來炫耀的。唯有我們的靈魂完全自由，以“無用”的心態(tài)讓內(nèi)心安靜下來，安靜到能聽到翻動書頁的細(xì)響，沉浸到那種悠然神會的讀書情境中，才會有真正的收獲。 （明 燈）