聽，鵲鴝在歌唱

我取消了手機(jī)鬧鐘，明早就讓鵲鴝的歌聲叫醒我。

你一定會(huì)說：這真是個(gè)好主意！你說得沒錯(cuò)。我是在一陣悠長(zhǎng)的歌聲中醒來的，“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”， “噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，每一句有十二個(gè)音節(jié)，一氣呵成，持續(xù)時(shí)間八到九秒，沒有哪一種鳥能唱出旋律如此變化豐富的樂句。這聲音破空而來，清澈婉轉(zhuǎn)，歡快明亮。我躡手躡腳來到窗前，探頭張望，一只體形小巧的鳥兒，正站在教學(xué)樓山墻的尖頂上，對(duì)著東方漸漸發(fā)白的天空放聲歌唱。這就是鵲鴝。

鵲鴝俗稱四喜鳥，在我們老家叫作小花雀，它外形像喜鵲，但比喜鵲小。它的頭部、背部、胸部和翅膀正面是黑色，腹部和翅膀背面是白色，翅尖有兩根白色的長(zhǎng)羽，當(dāng)它飛起來時(shí)，就像天空飄過一朵黑白相間的花。小時(shí)候偶爾會(huì)看到它在田野里捉蟲子，人一走近，它就“撲”地一聲飛走了，是一種機(jī)警的鳥。鵲鴝的飛翔姿勢(shì)很有特點(diǎn)，它不像其他鳥兒那樣沿直線飛，而是升起，劃一道弧線落下到一定高度，稍微頓一下，再升起，再劃一道弧線落下，如此反復(fù)，就像在天空中勾畫波浪線。它邊飛邊唱，旋律不是清晨時(shí)的悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)一氣呵成，而是隨著身體忽上忽下的節(jié)奏，短促輕快，歌詞也不再是清晨時(shí)的十二個(gè)音節(jié)，而是“赤心——”，“赤心——”。

鵲鴝體形嬌小，它有一個(gè)圓圓的、小小的腦袋，腦袋上的羽毛順滑，一絲不亂，閃著幽藍(lán)的光澤。勻稱的頸部，瓜子形狀的身體，胸部豐滿，線條柔和，顯得端莊而可愛，一對(duì)靈巧的翅膀和一雙細(xì)長(zhǎng)的小腿。我這么說，是和其他鳥兒比較得來的，麻雀腦袋碩大，腦袋上的毛松散，就像一個(gè)人早晨起床后沒有梳頭似的。而斑鳩、鴿子的腦袋又太小，和身體不成比例，“黑頭公公”和“戴勝”頭上有一撮毛，看著有些突兀。麻雀頸部短，再加上缺少線條的、紡錘形的身體，整個(gè)看上去笨拙、庸鈍。斑鳩胸太大，鴿子的身形稍顯壯碩了點(diǎn)。麻雀的腿又短又粗，當(dāng)它跳躍時(shí)，身體立起來，與地面形成約八十五度夾角，就像兩根木棍上撐著一個(gè)紡錘，樣子有些滑稽。

鵲鴝食性單一。初春的田野里，冬小麥青蔥欣長(zhǎng)的身影在徐徐的微風(fēng)中搖曳，遍地的報(bào)春花眨著它們淡紫色的眼睛，天氣漸漸暖和起來，小蟲子們忙著談戀愛。鵲鴝輕盈地飛來，悄無聲息地歇在田埂上，轉(zhuǎn)動(dòng)著它靈活的脖頸，尋找草叢里的小蟲。它的一對(duì)小眼睛閃閃發(fā)亮，滴溜溜轉(zhuǎn)不停。它有時(shí)伸長(zhǎng)脖子，用它尖尖的喙啄住大一點(diǎn)的蟲子，把它們從草叢中拽出來，吞進(jìn)肚里。有時(shí)偏著頭，用喙在草叢中翻翻揀揀，把那些躲在草叢深處的蟲子搜出來。有時(shí)雙腿向后彎曲，把身體降低高度，縮著脖子，把藏在葉子背面的狡猾的小蟲叼出來。有時(shí)鵲鴝發(fā)現(xiàn)了蟲子，那家伙張開翅膀就逃，但飛得不高，鵲鴝就邁開雙腿去追，一口就把它吃了。鵲鴝追蟲子，不像麻雀那樣一跳一跳，而是雙腳急速地交替向前，像京劇里的花旦那樣極細(xì)碎極迅疾的步子，快得讓人眼花繚亂。有時(shí)蟲子飛著飛著忽然一用力想往高處逃，鵲鴝就張開翅膀，果斷地縱身一躍，只見一個(gè)小身影在距離田埂一兩尺高的空中一閃，飛蟲便沒了蹤影，真是一位捉蟲高手。有時(shí)蟲子飛著飛著忽然一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，鵲鴝也靈巧地跟著急速轉(zhuǎn)身，我好幾次在學(xué)校操場(chǎng)上看到鵲鴝閃轉(zhuǎn)騰挪著靈活的身體捉蟲子，就像欣賞一段美妙的舞蹈。鵲鴝逮到大一點(diǎn)的蟲子，一口吞不下，它就用喙啄住蟲子的頭，用力左右擺動(dòng)腦袋，蟲子的身體在猛烈的摔打下，碎成小塊，它才從容不迫地一塊一塊地把蟲子吃掉，還不時(shí)砸咂嘴，像是味道不錯(cuò)。鵲鴝吃完后，“赤心——，赤心——”地唱著歡快的歌，在天空劃著波浪線飛走了。

鵲鴝只吃田野里和樹上的蟲子。而麻雀饑餓時(shí)，會(huì)去吃蛆蟲。我小時(shí)候，經(jīng)常會(huì)看到兩三只麻雀邀約著，飛到有廁所的地方，一只站在矮墻上放哨，另外的就去飽餐一頓，或者全都站在墻上，交頭接耳商量一陣，左顧右盼偵查一番，才開始行動(dòng)，大概他們也知道這不是什么光彩的行為，不宜呼朋引伴，也盡量不讓其他同伴看到。

每年八月是水稻灌漿的時(shí)節(jié)，此時(shí)稻谷殼里包著奶汁一樣潔白香甜的漿液，再過三到四個(gè)星期時(shí)間，漿液里的淀粉和蛋白質(zhì)凝固硬化，才能長(zhǎng)成大米。麻雀一大群一大群地飛來，扎進(jìn)稻田里，貪婪地把谷殼里的漿液咂吃掉，就像小孩吃奶一樣，谷穗就成了空殼。麻雀咂過的稻谷，谷殼上沾了漿液，看上去白白的一片，瘆人得很，我們叫做白穗子。為了驅(qū)趕麻雀，整個(gè)暑假我們哪里也不能去，天天守在自家的稻田邊，暑熱難耐，又時(shí)常有水蛇出沒，真是一件苦差事。記得有一次弟弟貪玩，讓麻雀把我家一塊八分田的糯谷咂成了白穗子，挨了我母親一頓痛打。我們對(duì)麻雀真是恨之入骨。鵲鴝也頻繁地光顧稻田，但它不糟蹋糧食。這個(gè)時(shí)候田里有稻飛虱，稻螟蟲，鵲鴝輕悄悄地落在田埂上，用它銳利的眼睛，尖尖的喙，靈活的雙腿和翅膀，捕捉一只只禍害水稻的蟲子。大人說，鵲鴝是益鳥，不能傷害，所以每次有鵲鴝來，我們都不敢驚擾它，即使好奇，想觀察它，也只是悄悄地瞥一眼，不敢張大眼睛看，怕把它驚跑。鵲鴝一邊捉蟲，一邊側(cè)著頭打量人，觀察著人的舉動(dòng)，有時(shí)一只腳抬起來，想跨步又若有所思地遲疑著，像是看看我們有沒有想傷害它的意圖，想想能不能再走近我們一點(diǎn)。它時(shí)而跳躍，時(shí)而飛起，時(shí)而碎步快跑，時(shí)而追著蟲子像跳八字舞，像一個(gè)可愛的精靈。我們?cè)谔镞吋傺b低著頭做暑假作業(yè)，用眼睛的余光饒有興致地觀賞它。它吃飽了，“赤心——”、“赤心——”地唱著歌飛走了，歌聲在青翠的田野上空回響，那么歡快！它一邊飛，一邊在天空中勾畫出一道美麗的波浪線，我們的目光常常追逐著它，直到那個(gè)小身影消失在天邊，心想要是麻雀也像鵲鴝一樣不吃糧食多好?。∥覀冃r(shí)候干過不少捉雀打鳥的勾當(dāng)，但從沒傷害過鵲鴝。

鵲鴝的歌聲隨著一年節(jié)令和一天時(shí)間的變化，旋律和歌詞各不相同。初春時(shí)節(jié)，鵲鴝早早起身，找一個(gè)相對(duì)位置最高，最突出的地方作舞臺(tái)，迎著料峭的寒風(fēng)，拉開了歌喉?！皣u——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，也許因?yàn)榭諝馓?，歌聲里有一絲喑啞。第一個(gè)音節(jié)“噓”，先抑后揚(yáng)，像畫一條“U”形的曲線，第三個(gè)音節(jié)“哩”拐了一個(gè)小小的彎，緊接著是長(zhǎng)長(zhǎng)的延音，最后一個(gè)“哩”，尾音收得干凈利索。鵲鴝唱歌時(shí)臉迎著東方，仿佛在呼喚躲在山后熟睡的太陽，在鵲鴝一遍遍的呼喚聲中，黑暗悄悄退去，遠(yuǎn)山、樹木漸漸顯示出清晰的輪廓，太陽紅著臉從東山后爬上來，寂靜的村莊喧鬧起來，公雞起勁地叫著，狗也叫起來，人們打開門，在金子一樣的陽光里，孩子們背著書包去上學(xué)，大人們開始一天的勞作。到了仲春，鵲鴝的歌聲時(shí)常在太陽升起后響起。此時(shí)冬季的嚴(yán)寒已經(jīng)逃遁得無影無蹤，陽光一天比一天溫暖明亮，天空一天比一天幽深蔚藍(lán)，這個(gè)時(shí)節(jié)鵲鴝的歌聲最亮，最有穿透力。麻雀嘰嘰喳喳地吵個(gè)不停，“黑頭公公”嘀嘀咕咕打情罵俏，喜鵲重復(fù)著單調(diào)的“嚓嚓”聲，鵲鴝站在高高的樹梢上，陽光給它小巧的身體鍍上了一層金粉，“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，“噓——嘰哩——嘰哩嘰哩嘰哩——嘰哩——哩”，它向著東邊升起一竹竿高的太陽，放開歌喉，好像在對(duì)著太陽盡情歡呼。它的歌聲，隨著太陽的千萬條金線灑向田野村莊，隨著清涼怡人的晨風(fēng)拂面而來，那是一種不帶一絲雜質(zhì)的純凈的聲音，如同深山里流出的泉水，清亮亮的，活潑潑的，它所到之處，天更藍(lán)，花更艷，草更綠，陽光更亮，田野里清香四溢，讓人情不自禁地想微笑，想贊美，想融入……世界通透澄澈。

鵲鴝也會(huì)在春季的午后唱歌，歌詞和旋律與早晨不同，只有四個(gè)音節(jié)：“噓——嘰哩——哩”?！皣u”這個(gè)音節(jié)唱得平直，沒有起伏，第三個(gè)音節(jié)也不拐彎，持續(xù)時(shí)間也短得多。有時(shí)它會(huì)突然把最后一個(gè)音節(jié)省去，好像是受到驚嚇突然禁聲。但即使這樣也比其他鳥兒的叫聲悅耳得多。

夏天，鵲鴝就不再每天按時(shí)唱“晨曲”，只有在晴朗的，陽光明媚的早晨，才能聽到它的歌聲，這時(shí)的歌聲比春天簡(jiǎn)單了很多，歌詞變成“噓哩——哩”，“噓哩——哩”，旋律略有一些起伏，聲音依然通透明亮。

秋天的時(shí)候，鵲鴝的歌聲是一種綿長(zhǎng)的“滴——”，“滴——”的聲音，雖然單調(diào)，但很清脆，像珠子落在玉盤里。

我一直把這種鳥當(dāng)成云雀，有一次上網(wǎng)百度了一下，才發(fā)現(xiàn)云雀無論外形還是叫聲都比鵲鴝遜色多了，心中不免有點(diǎn)小失落。又想，有些事物，他能讓我感受到美好就夠了，至于他是大名鼎鼎還是籍籍無名，有什么關(guān)系呢？對(duì)吧。