淺談《金翼》中折射的家族問題

栗瑋 張誼洲

林耀華是中央民族大學民族學系教授，長期從事民族學、社會學的教學與研究。其中，《金翼》一書用小說體的形式，以黃東林、張芬洲兩個家族為主要線索，向我們展示了從辛亥革命前后到抗戰(zhàn)時期，中國東南地區(qū)農(nóng)村的經(jīng)濟、政治、社會和文化的變遷，反映了中國傳統(tǒng)的家族觀念、倫理道德等思想。

一、《金翼》中影響家族發(fā)展的因素

1.個人能力。

第一，性格決定命運。黃東林爺爺去世時，東林僅14歲，祖父的死對他的打擊很大，因此他沉浸在悲痛之中。然而，東林是個化悲痛為力量的人，在家道中落的時候，黃東林振作起來，開始為家族的重新崛起另辟蹊徑。這是一種自我抗爭與自我成長的經(jīng)歷，黃東林在為黃家的復蘇不斷努力。尤其在描述黃東林婚事的時候，這樣寫到:“一般來說，都是一家之長主動提親，定親與成婚均由長輩安排。但自從他家的正式家長，兄長東明公開奚落他娶不到妻子，東林就決定自己來操持自己的婚事。”一個人只有當他有了鮮明的個性，他才能成為當然事物的代表。自主是領(lǐng)導權(quán)威中一個非?；镜奶卣鳎仨氂幸粋€強烈的自我，一個堅強的、專注的“我”。可見，東林幼小就具備著強烈的自我意識，也成為了他后來事業(yè)成功的重要個性支撐。然而，與黃東林一起做生意的張芬洲則截然不同。面對自己的大兒子——茂魁得瘟疫后的突然離世，他就變得懶散、悲痛，并且從生意店鋪“退休”。這種性格本身的殘缺，就讓張芬洲的事業(yè)每況愈下，與黃東林形成鮮明落差。

第二，態(tài)度決定高度。在《金翼》中，黃東林因木材與歐氏家族發(fā)生爭執(zhí)過程中，被關(guān)進了監(jiān)獄。在他重獲自由后，“他對朋友鄉(xiāng)親們說，他被鋪入獄和為打官司破財都是命中注定的?！痹邳S東林心里，有一定的“宿命論”觀點，但是，“無論他們會如何認為自己由命運或上天的所作所為支配”，東林仍舊在各種磨難中學會了很多，并且，擺脫困境之后，他能夠重新開始他的生意。然而，對于命運的安排，張芬洲就顯得沒有這么幸運了。風水先生幫著張家發(fā)現(xiàn)了一處風水寶地，稱為“龍吐珠”，為了得到這樣的好地方，張芬洲瞞著東林，在這片土地上蓋了房子，而后，因兒子、妻子相繼離世，他悲痛萬分認為“風水”不好，使他受苦。然而，張芬洲沒有將這些消極的因素轉(zhuǎn)化為積極的因素，反而更加頹廢，以致張家后來走向衰落。

第三，教育改變出路。生意的興旺，使黃東林有錢修建新舍，因木材與歐家發(fā)生沖突并打起官司，在東林遭受牢獄之災(zāi)、走投無路的時候，一個新生力量的出現(xiàn)拯救了這個家族，他就是東林在福州英華學院上學的孩子——三哥。三哥聽到家里的遭遇，回到家中，商量如何向上級法院提出上訴。盡管著墨不多，但足以看出在黃家落難之時，是這個上學的孩子出手相助的。應(yīng)該說，知識的力量，使這個家族在危難時得到了幫助，并且重新獲得了新生。分家之后，大哥、云生、楊林離開，東林把四哥叫來，這個曾經(jīng)是勤勞的農(nóng)民，每天和其他農(nóng)民一樣總要讀上兩三個小時的書，他讀了不少書，正因為這樣也將家里的生意忙碌的井井有條，使得生意再度興隆。也正是他平日的發(fā)奮讀書，才使得生意得到了飛快的起色。

知識在任何時代都是重要的利器，在黃東林的金翼之家中得以體現(xiàn)。相較而言，張芬洲就不同，在頌?zāi)献屗忘S東林送自己孩子去上學的時候，芬洲就對頌?zāi)线@個人表示了懷疑，并且最終沒有及時做出讓自己孩子去接受教育的決定，這種對教育力量的漠視，使得芬洲的孩子后來繼承家業(yè)后，也未發(fā)揮出特別的優(yōu)勢。

2.人際關(guān)系。在商道的茶館里與各色人接觸，獨特的生活體驗，讓黃東林敏銳地嗅到了做生意的前景。偶然的機會，和姐夫張芬洲的交往、談心，讓他們必然的成為了生意上的伙伴，最初以出售酒、花生為主的店鋪就這樣醞釀開來。接下來，在與另一個階層——販魚人的接觸中，他開始經(jīng)營漁業(yè)，生意漸漸興隆。作為一個曾在家庭環(huán)境里的東林來說，讓他得到改變的，是他幸運地走出了家庭生活，與外界有了一定的交際。如果說，和茶館里、水岸邊的人談心是一種經(jīng)歷，倒不如說是在這些談話中，黃東林獲取了有用的信息，也就變成了知識的傳遞，讓他得到了一條生存或者是有所成就的道路，這樣的知識，來自與他人的接觸，通過最真切的實踐參與，挖掘有效的信息資源，從而讓自己獲得一定的成長。那么，在黃東林的幼年期，他做到了。這也為他今后的事業(yè)開辟了一條道路，而這樣的知識來源于生活，來自不斷地感悟。

不光在生意上，在后來東林的兒子被土匪綁架時，東林也善于與政府人員進行交際，才最終化險為夷。在家族不斷發(fā)展的過程中，其族權(quán)發(fā)揮了很大的作用，但隨著國家的發(fā)展，族權(quán)與政權(quán)的結(jié)合的過程中，政權(quán)開始發(fā)揮一定的作用。尤其對付土匪這些地方性的沖突方面，政權(quán)開始發(fā)揮更大的作用，開始充斥族權(quán)。黃東林可以很好地轉(zhuǎn)變角色，使自己能夠適應(yīng)這樣的變化，從而發(fā)展自己的政治關(guān)系，使家族免遭禍患。當然，作為東林的合作伙伴，張芬洲的社會交際同樣廣泛，比如，芬洲讓自己的兒子與王家聯(lián)姻，王家則算是湖口首富，這種經(jīng)濟上的聯(lián)系，讓芬洲的交際圈添上新的活力。

3.合作與沖突。黃東林的家族事業(yè)之所以后來蒸蒸日上，與其家族成員間的團結(jié)合作有一定的聯(lián)系，并且也是重要的環(huán)節(jié)。書中寫到:“黃家兩兄弟各起爐灶，只有母親是聯(lián)接著這兩家的紐帶。在東明去世后，母親對東林說的第一句話是要求他把新近分開的家重新合起來?！边@種和諧的家族相處方式，能夠讓黃東林感受到壓力，同時也有動力。東林的妻子黃太太，也是在家操持家務(wù)，做了東林堅強的后盾。尤其是東林的祖母潘氏，更是個有條理的人，安排家務(wù)很得當，使得家庭生活有條不紊。

齊美爾認為，合作與沖突時人們社會交往的主要形式。他將沖突分為四種類型，第一就是群體內(nèi)部的沖突。在張芬洲這個家族群體當中，在惠蘭的丈夫死后，惠蘭在芬洲家哭鬧不斷，與芬洲的妻子發(fā)生沖突，更讓惠蘭與婆婆爭執(zhí)不斷，并吊房梁想要自盡。芬洲因為無法忍受家里不安寧的環(huán)境，再次回到與東林合開的店鋪，然而，他發(fā)現(xiàn)，在自己不在店鋪的幾年里，東林已有自己經(jīng)營的一套體制，芬洲就不再是曾經(jīng)有計可施的經(jīng)理，他感到，無論是在家里還是店鋪，已經(jīng)不再有他的容身之地。他無法尋找到曾經(jīng)屬于內(nèi)心的歸屬，這種沖突讓他不得安寧。其實沖突在生活過程中，無時無刻地都在發(fā)生，可是，面對沖突的時候，需要想到其帶來的優(yōu)勢，而不能一味地看到其帶來的痛苦，否則適得其反。張芬洲就是沒有及時處理好家族沖突帶來的不協(xié)調(diào)因素，使張家一度蕭條，沒有讓沖突得到真正的釋然。

二、《金翼》中的家族制度

家族制度是以血緣關(guān)系為紐帶結(jié)合而成的，家族勢力用以維護血緣關(guān)系。在《金翼》當中，反映著嚴格的家族制度。

1.父權(quán)制下的孝道。父權(quán)制，就是父親在家族中的絕對統(tǒng)治權(quán)。父權(quán)制產(chǎn)生的根本原因，仍然是由于男女在社會生產(chǎn)中所處的地位發(fā)生了根本變化。由于男子在生產(chǎn)中的主導地位和在家庭生活中的統(tǒng)治地位，決定了個體家庭及由個體家庭組成的家族必然實行父權(quán)制。父親在家族中，有絕對的話語權(quán)。比如，在教育的問題上，黃東林讓自己的小兒子上學，從某種程度看，小哥上學是對東林“執(zhí)行皇帝的詔書一樣”，有一次，小哥哄騙父親沒有去上學，而遭到了黃東林的懲罰，就是父親教育、實施責罰權(quán)利的表現(xiàn)。當然，小哥對父親后來的言聽計從，按時去上學的表現(xiàn)，也是在父權(quán)制下，對父親的一種尊重與孝順。

家族勢力提倡“孝”，子女對父母要盡孝，子孫對祖先也要孝，這實際上也是提倡家族成員對作為祖先代表的家長的絕對服從。喪葬活動一般有晚輩為長輩或者后生為長者舉行，倫理孝道自然顯現(xiàn)，表現(xiàn)出對長輩盡心竭力、努力盡孝的禮儀文化。正如顧炎武所說:“達孝者，達于上下，達于幽明。所謂孝悌之至，同于神明，光于四海，無所不通也?！眴试峄顒右话阌赏磔厼殚L輩或者后生為長者舉行，倫理孝道自然顯現(xiàn)，表現(xiàn)出對長輩盡心竭力、努力盡孝的禮儀文化。在《金翼》中體現(xiàn)倫理孝道的比比皆是，比如女兒為死者凈身，兒女披麻戴孝守孝三年等。在《金翼》中，雖然蕙蘭不喜歡婆婆，但是形勢所迫，也不得不和其他人一樣，遵守著喪葬該有的行為。林先生在書中著力描寫的孝服等級的不同和穿戴時間的不一樣，也在一定程度上反映出和死者的親疏關(guān)系，這本身也是一種孝的家族禮儀制度。

2.父權(quán)制下的婚姻制度。在家族的婚姻中，父母是有主婚權(quán)的，只要男女雙方父母同意，并由他們主婚，婚姻就可以成立。比如在《金翼》一書中，黃東林的婚姻盡管摻雜著自己的意愿，但是，在其過程當中，書中描述:“他必須征得他的叔父黃玉衡的同意，因為黃玉衡是這一房長輩中僅存的男性?！币簿褪?，在自由的過程中，仍舊存在著嚴格的家長主婚。而在張芬洲家，其子茂衡與惠蘭的婚姻，就是由張芬洲做的決定，包括定親和交換“生辰八字”，就都是由張芬洲完成的。

家族的婚姻是以家族的利益為目的的，締結(jié)婚姻的目的是以兩個家族的利益來考慮的。其中，最主要又是考慮家族的經(jīng)濟利益。但不是別的氏族的所有家族都可以同自己結(jié)親，總是富有的家族找富有的家族，也就是后世流行的“門當戶對”的婚配習俗，這時已經(jīng)萌芽。比如，對于張芬洲而言，在聽說了惠蘭家的基本情況之后，之所以比較愿意讓自己的兒子與惠蘭成親，其重要的原因還有惠蘭的家在湖口也是村中首富，這對他在生意上或者自己的交際圈的擴展，都上了一個新的臺階，在書中描述有:“最重要的是通過兒子的婚事與王家聯(lián)姻，讓已逐漸建立起來的交際圈子中現(xiàn)在又增添了新的一環(huán)?！?/p>

3.祭祀制度。家族勢力用以維護血緣關(guān)系精神的手段之一就是祖先崇拜。所以一個家族中把祠堂和祖塋及風水看得比什么都重要。

在《金翼》中，金氏家族組織的祖先祭祀包括了墓祭。墓祭，就是掃墓，這是家族的重要活動，全族成年男子都必須參加，因故不能到的人必須請假。金家的掃墓就是在農(nóng)歷的八月初一，祭掃時，首先要舉行儀式，陳設(shè)犧牲祭品、鳴放鞭炮，然后查看祖墓有無倒漏等情形。祭掃結(jié)束之后，所有的祭品都成為菜肴，讓族人在飽餐一頓的同時增進族群的團結(jié)。在《金翼》中就描寫到:“東林和他的叔叔玉衡帶著晚輩掃墓，行禮后，食品要分給各處，人們坐下來開始野餐?！闭缌窒壬跁袑懙?“這種聚會可以加強人們之間的社會紐帶。舉行這種儀式完成了活人對死人以及所有人對死者家屬的責任。這樣傳統(tǒng)一代代傳下去，才不斷更新著社會成員間的組合?！?/p>

三、張家的興衰命運

說到張芬洲與黃東林的命運，張家的命運與黃家截然相反。25年前黃、張合伙做生意，也同樣發(fā)達，兩家都受到人們的不絕稱贊。但是后來的狀況卻全然不同，黃家香火興盛，在鄉(xiāng)里既有錢財又有聲望，而張家卻只剩下一個寡婦和她的樣子，房舍也全都破敗了。我們會發(fā)現(xiàn)，在張家敗落的時候，黃東林除了情感上的同情之外，在物質(zhì)上并沒有過多的幫助張芬洲，這是什么原因?qū)е碌哪?

在費孝通的《鄉(xiāng)土中國》中提到，中國的家擴大的路線是單系的，就是只包括父系這一方面，除了少數(shù)例外，家并不能同時包括媳婦和女婿。在父系原則下女婿和結(jié)了婚的女兒都是外家人。那么，首先看下書中介紹的兩家的族譜，這既是家族勢力向族眾進行宗法思想教育的工具，又是核實家族的系統(tǒng)源流的依據(jù)。族譜中可以看出張芬洲是祖母潘氏的女婿，也就是說，張芬洲與黃東林并無真正意義上的血緣關(guān)系，也是屬于排斥的對象，也就是排斥姻親家庭。作為親屬，盡管怎樣親密，終究是體外之己，如果要維持這種親密團體中的親密，不成為“不是冤家不碰頭”，也必須避免太重疊的人情。那么，也就能夠說明，為何在張家最后走向落沒的時候，黃東林沒有出手援助了。

如果說，張芬洲得到的精神支柱是他的生意，這個最初自己的理想也算是有個歸宿。而從另一個角度來看，他又是個很重感情的人，在遭受諸多人生不幸之后，沒有化悲痛為力量，而是更加憔悴，直至死亡。張家的衰落，在一定程度上揭示著個人對于家族命運的力量，也說明在當時社會環(huán)境不斷變遷的過程中，張芬洲沒有順利地轉(zhuǎn)變自己的角色，不論是其封建思想還是其保守態(tài)度，都未適應(yīng)社會的發(fā)展。社會的不斷發(fā)展、進步，充斥著像張芬洲這樣的家族走向著衰落，政治、經(jīng)濟、文化體系的不斷建立和完善，也讓張家的衰亡成為了偶然中的必然。

［1］林耀華.金翼:中國家族制度的社會學研究［M］.莊孔韶，林宗成譯.北京:生活、讀書、新知三聯(lián)出版社，2008.

［2］查爾斯·霍頓·庫利.人類本性與社會秩序［M］.包一凡等譯.北京:華夏出版社，1999.

［3］徐揚杰.中國家族制度史［M］.北京:人民出版社，1992.

［4］呂紅平.農(nóng)村家族問題與現(xiàn)代化［M］.保定:河北大學出版社，2001.

［5］費孝通.鄉(xiāng)土中國［M］.北京:人民出版社，2013.

［6］賈春增.西方社會思想史［M］.上海:復旦大學出版社，2011.