肖明華
(江西師范大學(xué)文學(xué)院,南昌330022)
一
女性主義文學(xué)批評在1990年代的切實(shí)發(fā)生及其所參與的文論轉(zhuǎn)型,顯示了其對于現(xiàn)實(shí)歷史文化語境的敏感,也起到了較好的學(xué)術(shù)和政治效用,以至于成為1990年代中國文學(xué)批評中“最具活力的思想領(lǐng)域”[1]。然而,為什么女性主義文學(xué)批評的切實(shí)發(fā)生是在1990年代?這恐怕與其初步具備了兩個(gè)條件有關(guān):
第一,它有一個(gè)現(xiàn)代性反思的文化語境和相對獨(dú)立的知識生產(chǎn)空間。[2]這種語境和空間的存在,意味著有關(guān)民族國家的宏大敘事已然暫退歷史舞臺。女性主義這種性別政治訴求因此能夠得到切實(shí)的回應(yīng)。試想,為什么晚清到“五四”時(shí)期就已經(jīng)有了較為鮮明的女性主體意識的中國文學(xué)創(chuàng)作和批評界,卻并沒有一股女性主義思潮的現(xiàn)代發(fā)生?較為合理的解釋恐怕是,如果缺乏一個(gè)現(xiàn)代性反思的文化語境和相對獨(dú)立的知識生產(chǎn)空間,即使有一定的女性主體意識,它也往往會因?yàn)槊褡鍑业纳衔恍枰?,或被容納和消弭在現(xiàn)代民族的解放運(yùn)動(dòng)之中,或無法獲取獨(dú)立的文化意義。這一點(diǎn)已有不少學(xué)者予以指認(rèn)。劉思謙認(rèn)為:“中國有史以來從未發(fā)生過自發(fā)的、獨(dú)立的婦女解放運(yùn)動(dòng)。婦女的解放從來都是從屬于民族的、階級的、文化的社會革命運(yùn)動(dòng)。”[3]屈雅君也認(rèn)為:“在民族救亡的浪潮中,個(gè)體的權(quán)力(對于整個(gè)民族來說,女性是整體中的一個(gè)局部)不可能被作為一個(gè)首要問題提出來。因而,真正意義上的‘女權(quán)’問題就更是一種奢侈品了?!保?]張巖冰在其博士論文里面同樣寫道,作為女性的“她們太專注于社會進(jìn)步的歷程,太自覺地將自覺的解放納入社會歷史的軌跡之中,使她們很難在這轟轟烈烈的大革命中認(rèn)真反思一下自身。她們用男性的眼光看待自己,她們沒有認(rèn)識自身自然存在的特殊性,更不會如西蒙·波娃那樣發(fā)現(xiàn)這個(gè)社會已經(jīng)把她們變成了沒有主動(dòng)性和創(chuàng)造性的對象性存在——第二性”[5]191。
女性的這一生存境況直至1990年代之前并未根本改觀。在現(xiàn)代性反思發(fā)生之前,解放、啟蒙等現(xiàn)代性的宏大敘事乃知識生產(chǎn)的內(nèi)在根據(jù),女性問題和性別政治這樣的微觀事件因此就難以發(fā)生。即使發(fā)生了,也恐怕會成為審判的對象。倘若知識生產(chǎn)中出現(xiàn)了關(guān)注女性問題的作品,其關(guān)注點(diǎn)大致也會是這樣的,要么是批評那種具有性別意識的女性形象,將這種女性政治訴求視為“政治不正確”,也就是不符合當(dāng)時(shí)的主流政治之需,比如趙樹理的三仙姑形象即是如此;要么就是出現(xiàn)女性的雄化、角色緊張[6],并使女性“承受著巨大的精神壓力和肉體消耗”[7]。一如康正果所指出的那樣:“一方面,婦女枉擔(dān)了解放的虛名,她們實(shí)際上額外地扮演了力不勝任的男性角色。另一方面,個(gè)別婦女雖掌握了權(quán)力,但她們實(shí)質(zhì)上只是男性權(quán)威的代理人。從某種程度上說,男女平等反而加深了婦女的異化?!保?]131若是如此,又如何可能有女性主義文學(xué)批評在1990年代之前的切實(shí)發(fā)生呢?難怪有學(xué)人在對“女性主義文學(xué)批評在中國”進(jìn)行了專門研究之后,也不得不說,女性主義文學(xué)批評開始真正成為學(xué)界關(guān)注的一個(gè)帶前沿性的問題,也是始自 1990 年代。[9]35—37
第二,知識生產(chǎn)主體有文化政治的內(nèi)在訴求,也就是能意識到知識生產(chǎn)并非與政治無關(guān)的純粹事件。由于上世紀(jì)80—90年代之交的社會歷史文化事件的發(fā)生,使得進(jìn)入1990年代之后,知識分子將人間情懷放置在了其專業(yè)的崗位之中,并將其轉(zhuǎn)換成了學(xué)術(shù)話語。此一境況之下,知識分子才有了較大可能去發(fā)現(xiàn)知識與權(quán)力的深刻關(guān)聯(lián),也才能更好地產(chǎn)生對文化政治、文化批評等諸如此類學(xué)術(shù)思想的認(rèn)知興趣。而當(dāng)此時(shí),女性主義這種知識才能得到關(guān)注。
在1980年代,知識分子并沒有發(fā)生嚴(yán)重的性別分化,無論男女都有一個(gè)較為一致的問題意識和批判目標(biāo),都有一套具有較大共識的主導(dǎo)話語,比如人性、理性、啟蒙,等等。正如有學(xué)人所言:“在整個(gè)八十年代,對現(xiàn)代化的一種‘現(xiàn)代性’追求始終是主流,幾乎沒有遇到過完整的抵抗和質(zhì)疑。”[10]也正因?yàn)?980年代有這套關(guān)于現(xiàn)代性的共識,這就使得無論是問題意識、批判目標(biāo),還是主導(dǎo)話語,都基本上沒有身份政治的訴求,甚至于在那個(gè)宏大敘事凸顯的年代,人們還對性別這種身份政治表現(xiàn)出一定的厭惡和反感。不妨說,在1980年代,人們大多將這種身份政治或看成不值一提,或不急于提及,或視之為一種正是1980年代所要清理的意識形態(tài)的幽靈。正如蔡翔所回憶的那樣:“八十年代的單純,包括它的理想主義,很大程度上緣于‘現(xiàn)代化’這個(gè)概念的整合力量,它逐漸建立起一套強(qiáng)大的話語體系,對現(xiàn)代的朦朧而熱情的向往,不僅使得知識分子建立起了暫時(shí)的聯(lián)盟,同時(shí),也使得知識分子和大眾結(jié)成同盟,人們相信,一旦‘現(xiàn)代’,國家乃至個(gè)人的所有問題都能夠迎刃而解,尤其是在八十年代前期?!保?0]這也即是說,那時(shí)候人們大多相信,只要社會現(xiàn)代化了,一切問題當(dāng)然也包括性別政治的問題都可以迎刃而解。既如此,有學(xué)人在分析女性主義之所以在1980年代遭遇落差時(shí)才會說,其中的一個(gè)原委即是,那時(shí)候的人們出于對文革式階級話語的不信任,對那種有政治/意識形態(tài)色彩的文論都持拒斥的態(tài)度。此一境況之下,女性主義文論要進(jìn)入1990年代之前的知識場域的難度就可想而知了。
順便提及的是,由于上述原因,學(xué)界形成了一種關(guān)于女性主義難以在中國發(fā)生的典型之說,即“中國的人文環(huán)境和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)使得剛剛或還在擺脫封建傳統(tǒng)的中國婦女目前還不可能提出‘女權(quán)主義’的口號,或者根本談不上女權(quán)”。[11]此說自有其理,特別是當(dāng)我們將之置于1990年代之前的社會文化語境時(shí),它恐怕還是一個(gè)學(xué)術(shù)常識。以1980年代為例,那時(shí)候,剛剛從文革走出,人們大多認(rèn)為時(shí)代的主要?dú)v史任務(wù)是要走出“封建社會”,要完成晚清“五四”以來的啟蒙任務(wù),因此對于之前的包括階級政治在內(nèi)的一切政治話語都唯恐避之而不及。這樣就對那些與政治有關(guān)的學(xué)術(shù)話語,諸如女性主義自然也就缺乏認(rèn)知興趣。這一點(diǎn)甚至延續(xù)到了當(dāng)下的文論場。但是,我們不可以因此就否認(rèn)女性主義在1990年代切實(shí)發(fā)生了,因?yàn)?990年代以后,已然具備了上述所言及的女性主義發(fā)生的條件。為此之故,我們不可抽象地談?wù)撆灾髁x的發(fā)生問題,更不能不加反思地認(rèn)為女性主義沒有發(fā)生的可能或必要。
二
然而,切實(shí)發(fā)生與存在于1990年代的女性主義文學(xué)批評也并非沒有理論和政治的局限之所,有學(xué)人從知識生產(chǎn)的角度,對女性主義的學(xué)風(fēng)問題進(jìn)行了較為切實(shí)的反思,殊為不易。[12]這里我們不擬再尋此故途前行,而試圖結(jié)合社會文化語境,將反思的重點(diǎn)放置在1990年代以來的女性主義文學(xué)批評的性別政治等問題上。
女性主義文學(xué)批評的身份政治訴求,一定程度上可以認(rèn)為是面對社會問題做出的及時(shí)反應(yīng),正如有學(xué)人所指出的,中國女性主義文學(xué)批評的發(fā)生發(fā)展,與人們對普遍存在的、由性別問題引起的壓抑和焦慮有關(guān)。[13]10但是,女性主義文學(xué)批評的這種反應(yīng)恐怕也是契合于主流意識形態(tài),與20世紀(jì)八九十年代之交的政治氛圍有某種一致性。由于“分權(quán)制衡原則與方法”在1980年代末終止了,這就使得公共空間變得模糊和逼仄起來。[14]29換言之,1980 年代感興趣的話題如啟蒙、公共政治的討論無法深入下去。這個(gè)時(shí)候,包括性別政治在內(nèi)的身份政治才凸顯了起來。因此,有學(xué)人敏銳地指出:“身份政治的興起本身就是公民政治被懸置的一個(gè)結(jié)果?!保?5]對此,人們不禁要問,女性主義文學(xué)批評是否能夠切實(shí)地解決其所指向的問題呢?能否真實(shí)地參與到公共領(lǐng)域事務(wù)的討論中來?它是否回避了時(shí)代的結(jié)構(gòu)性問題,轉(zhuǎn)移了人們對更為急切的政治形態(tài),如政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的政治、公民政治等的認(rèn)知及實(shí)踐興趣呢?如果答案都是肯定的,那它恐怕也背離了作為一種文化批評所固有的理念與追求,因?yàn)椤叭绻话橐詫υ诮?jīng)濟(jì)資源的控制方面的大規(guī)模的轉(zhuǎn)變,任何強(qiáng)化婦女權(quán)力的努力都不會有大的成效”[16]216。為此之故,1990年代女性主義文學(xué)批評在反抗男性中心主義的時(shí)候,就有必要反思一下是否自身的問題意識脫離了語境,以致于找錯(cuò)了批評對象,甚至應(yīng)該反思一下是否自覺不自覺地淪為了一種權(quán)力的合謀者。
女性主義文學(xué)批評對語言是非常信任的,在其發(fā)生語言學(xué)轉(zhuǎn)向的同時(shí),也塑造了其自身較強(qiáng)的后結(jié)構(gòu)特性。有學(xué)人甚至非??隙ǖ刂赋觯灰押蠼Y(jié)構(gòu)主義研究好,就能看懂和理解女性主義。[17]然而,如果連基本的話語空間都還很欠缺,就去一股腦兒地沉浸在語言的世界里,這是否過早地相信了語言文化及其理論的效用?
有學(xué)人曾根據(jù)其見證的女性疾苦,深情地寫道:“如果有可能,或者我自己更應(yīng)該創(chuàng)造機(jī)會,去幫助她們,替她們吶喊或做一些實(shí)際的事情。在這個(gè)意義上,我建議仍然繼續(xù)使用‘女權(quán)’和‘女權(quán)主義’這種提法與‘女性’和‘女性主義’同時(shí)并舉,而不是用更具文人氣的后一組將前一組取代。說到底,并不是一個(gè)詞匯(Feminism)的翻譯問題,關(guān)鍵是我們自身的實(shí)踐和實(shí)踐的需要?!保?8]的確,只要我們看看實(shí)際的婦女生存狀況,就恐怕會感嘆其基本的公民權(quán)都還沒有得到落實(shí)!不妨說,當(dāng)做人的尊嚴(yán)都成問題的時(shí)候,又如何去做好一個(gè)文化認(rèn)同意義上的女人呢?雖然做好一個(gè)女人,有可能也就做好了一個(gè)人,但是畢竟還是有個(gè)先后的問題,或者說,就實(shí)際情況看,只有做好了人,才提供了做好女人的基本條件。有學(xué)人為此引入了女性公民理論,認(rèn)為要“在對傳統(tǒng)公民資格(女性缺席)的批判當(dāng)中,建立一個(gè)中立的沒有任何歧視(包括性別歧視)的多元意義的公民以及公民資格概念,在此基礎(chǔ)上建構(gòu)一種包容不同身份差異(包括性別差異)的公民制度”。[19]這種女性公民理論,恐怕是一個(gè)較為切實(shí)的選擇,因?yàn)闆]有公民權(quán)利的落實(shí),要獲取女性的解放幾近空談。阿倫特甚至反對那種沒有公民政治訴求的女權(quán)主義運(yùn)動(dòng),更遑論女性主義話語了。在她看來,“婦女運(yùn)動(dòng)提出的許多問題基本上都是社會的而非政治的,它們關(guān)心婦女的經(jīng)濟(jì)解放而非公民的自由”。[20]就實(shí)際的情況來看也往往是,如果沒有公民政治權(quán)利的落實(shí),即使有了女性的解放,恐怕也就是多獲取了一些生活必需品而已,一如1990年代的女性文學(xué)創(chuàng)作,它可能獲得了較多的版稅,有了更自由的消費(fèi)權(quán)利,獲得了不少人的凝視,等等。而至于是否因此改變了女性的“人之境況”,是否讓女性有了做人的尊嚴(yán),有了更加自由的行動(dòng)能力,其答案恐怕是否定的。因此有學(xué)人認(rèn)為,女性審美想象,只有落實(shí)為“女性—公民”才有了一片真實(shí)的大地。[21]學(xué)者陶東風(fēng)更為明確地指出:“只談男性和女性的不平等關(guān)系,而不談男性和女性共同遭受的更重要的政治體制和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的壓迫,只談?wù)摶蚬铝⒄務(wù)撔詣e權(quán)利,而不提男性和女性應(yīng)該共同爭取的公民權(quán)利(好像中國的女性所受的只是男性的壓迫,或者男性的壓迫是最主要的壓迫),這是中國女性主義批評的一個(gè)嚴(yán)重問題?!保?5]可以說,只要男女有共同的壓迫及共同的公民身份訴求,并且當(dāng)這種壓迫和訴求還是第一位的時(shí)候,我們就更會認(rèn)同這樣的看法:“女性只有與男性攜起手來,面對不合理的以男性主義文化為中心的政治統(tǒng)治格局,面對物質(zhì)主義對人類文化的共同侵害,作出共同不懈的努力與奮斗,才能完整地表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代真正的人性內(nèi)容?!保?2]
不妨說,也正是因此之故,女性主義文學(xué)批評因其所具有的后結(jié)構(gòu)特性,而開始或已然放棄了現(xiàn)代性的追求,把與現(xiàn)代性啟蒙有關(guān)的主體性、人性、理性等話語釘在歷史的審判臺上的做法,也就恐怕不太合適了。為此,有學(xué)人較為清醒地寫道:“當(dāng)人性和理性只是一種教科書中的擺設(shè),依靠血緣或其他特殊紐帶獲得的特權(quán)和建立的等級制度成為壓倒弱勢群體的主要力量的時(shí)候,致力于對人性和理性的解構(gòu)恐怕是選錯(cuò)了方向;這種錯(cuò)誤的選擇不但有可能導(dǎo)致對真正的壓抑機(jī)制的縱容甚至維護(hù),而且會與真正有利于女性主義發(fā)展的精神資源失之交臂”。[13]10這種說法的現(xiàn)實(shí)針對性當(dāng)是不可否認(rèn),著實(shí)要引起女性主義文學(xué)批評者的切實(shí)關(guān)注??峙乱惨虼耍袑W(xué)人早已給女性主義文學(xué)批評潑了“涼水”[23]。當(dāng)然,需要說明的是,并非所有的女性主義文學(xué)批評都是反啟蒙的,比如劉思謙等學(xué)人就總是力倡一種現(xiàn)代性的啟蒙價(jià)值觀,認(rèn)為女性文學(xué)研究的價(jià)值目標(biāo)是“包括男性在內(nèi)的人的價(jià)值的全面實(shí)現(xiàn),便是社會壓抑的解除和人的徹底解放這個(gè)十分遙遠(yuǎn)的價(jià)值目標(biāo)”[24]23。
三
值得一提的是,在1990年代還有學(xué)人提出女性主義文學(xué)批評的學(xué)科化構(gòu)想,出現(xiàn)了《關(guān)于中國女性文學(xué)研究學(xué)科建設(shè)的思考》[25]、《關(guān)于女性主義文學(xué)批評學(xué)科建設(shè)的若干問題》[26]等多篇文獻(xiàn)。不妨說,學(xué)科化的訴求是有其合理性的,它使女性主義文學(xué)批評變得更為專業(yè)、更為精致,但是,這又是否意味著或主動(dòng)或被動(dòng)地將其自身體制化了呢?而這種體制化是否與其凸顯身份政治的特性有某種程度的暗合?答案恐怕是肯定的。因?yàn)榕灾髁x文學(xué)批評切實(shí)發(fā)生的1990年代正是一個(gè)身份政治凸顯、而公民政治不可切實(shí)伸張的時(shí)期。換言之,也就是激情消退的1990年代,是一個(gè)務(wù)實(shí)和建設(shè)的時(shí)代,始源于1990年代的學(xué)科建設(shè)恰巧是體制的詢喚與訴求。而這一詢喚與訴求直到今天也沒有徹底改觀。[27]因此,有學(xué)人如此敏銳地寫道:“如果說目前國內(nèi)的女性主義理論確實(shí)在表述現(xiàn)實(shí)、解決問題方面還有很多空洞、無力的地方,西方理論對本土問題的遮蔽并不是最核心的問題,更為直接的原因,是體制多大程度上允許人們言說現(xiàn)實(shí),是不是有足夠合理的機(jī)制鼓勵(lì)知識分子將精力和興趣放置在對問題的解決而非資源和權(quán)力的爭奪之上。而不斷地面對現(xiàn)實(shí),則是本土化最有效的途徑?!保?3]203這恐怕值得身居學(xué)院之內(nèi)的人們投以持續(xù)的關(guān)注與思考。當(dāng)然,對女性主義文學(xué)批評進(jìn)行的反思,其意并不是要否定其存在,毋寧說是要讓女性主義文學(xué)批評更為自覺地做到語境化和本土化,以實(shí)現(xiàn)其更大的闡釋效用,增強(qiáng)其參與公共領(lǐng)域事務(wù)的能力。
[1]楊揚(yáng).論90 年代文學(xué)批評[J].南方文壇,2000,(5).
[2]陶東風(fēng).審美現(xiàn)代性:西方與中國[J],文藝研究,2000,(2).
[3]劉思謙.關(guān)于中國女性文學(xué)[J].文學(xué)評論,1993,(2).
[4]屈雅君.女性主義文學(xué)批評二題[J].婦女研究論叢,1997,(2).
[5]張巖冰.女權(quán)主義文論[M].濟(jì)南:山東教育出版社,1998.
[6]李小江.當(dāng)代婦女文學(xué)中職業(yè)婦女問題[J].文藝評論,1987,(1).
[7]遠(yuǎn)嬰.女權(quán)主義與中國女性電影[J].當(dāng)代電影,1990,(3).
[8]康正果.女權(quán)主義與文學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1994.
[9]陳志紅.反抗與困境——女性主義文學(xué)批評在中國[M].北京:中國美術(shù)學(xué)院出版社,2002.
[10]吳越,蔡翔.什么在影響我們對八十年代的記憶?[N].文匯報(bào),2011-9-10(6).
[11]張抗抗,劉慧英.關(guān)于“女性文學(xué)”的對話[J].文藝評論,1990,(5).
[12]宋聲泉.當(dāng)前中國女性主義文學(xué)批評的學(xué)風(fēng)問題[J].山西師大學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),2011,(3).
[13]徐艷蕊.當(dāng)代中國女性主義文學(xué)批評二十年[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008.
[14]王安.25年:1978—2001年中國大陸四分之一世紀(jì)巨變的民間觀察[M].北京:世界知識出版社,2003.
[15]陶東風(fēng).告別花拳繡腿,立足中國現(xiàn)實(shí)——當(dāng)代中國文論若干傾向的反思[J].文藝爭鳴,2007,(1).
[16]陶東風(fēng).文化研究精粹讀本[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2006.
[17]荒林.中美比較:女權(quán)主義的現(xiàn)狀與未來——美國密西根大學(xué)王政教授訪談錄(上)[J].文藝研究,2008,(7).
[18]崔衛(wèi)平.我的種種自相矛盾的觀點(diǎn)和不重要的立場——關(guān)于女性主義批評的反思[J].南方文壇,1998,(2).
[19]陳彩云.從“平等”、“社會性別”到“公民資格”——西方“女性主義”的理論轉(zhuǎn)向[J].婦女研究論叢,2002,(4).
[20]馬爾庫斯.漢娜·阿倫特的反女權(quán)主義[J].王寅麗譯.國外社會科學(xué),1998,(4).
[21]萬蓮子.20世紀(jì)中國女性文學(xué)發(fā)展的誤區(qū)[J].湘潭大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報(bào),2001,(1).
[22]丁帆.女性主義批評與男性文化視閾[J].海南師范學(xué)院學(xué)報(bào),2003,(1).
[23]季廣茂.這文學(xué),怎一個(gè)“女”字了得?——給女性主義批評潑點(diǎn)涼水[J].文藝評論,1995,(5).
[24]劉思謙.娜拉言說——中國現(xiàn)代女作家心路歷程[M].上海:上海文藝出版社,1993.
[25]喬以鋼.關(guān)于中國女性文學(xué)研究學(xué)科建設(shè)的思考[J].南開學(xué)報(bào),1999,(2).
[26]屈雅君.關(guān)于女性主義文學(xué)批評學(xué)科建設(shè)的若干問題[J].學(xué)術(shù)月刊,1999,(5).
[27]肖明華.分化、危機(jī)與重建——1990年代以來文學(xué)理論知識生產(chǎn)狀況的一個(gè)考察[J].江西師范大學(xué)學(xué)報(bào),2012,(2).