高粱地里走出來的諾貝爾獎作家
——再看莫言《紅高粱》小敘其文本和影像藝術(shù)魅力

王琳

（河南工業(yè)大學(xué)設(shè)計藝術(shù)學(xué)院，河南 鄭州 450001）

高粱地里走出來的諾貝爾獎作家
——再看莫言《紅高粱》小敘其文本和影像藝術(shù)魅力

王琳

（河南工業(yè)大學(xué)設(shè)計藝術(shù)學(xué)院，河南 鄭州 450001）

2012年中國作家莫言摘得諾貝爾文學(xué)獎，國內(nèi)掀起一股“莫言熱”。莫言在“文化尋根”為主題的尋根文學(xué)中深入挖掘，他的作品《檀香刑》《蛙》《紅高粱家族》都給讀者耳目一新的感覺，奠定了他在文壇的地位。1987年《紅高粱》在張藝謀的導(dǎo)演下搬上銀幕，電影展現(xiàn)出獨特的“生命力”，其藝術(shù)魅力深深感染著人們。

紅高粱；邊緣化；文化尋根；生命力；藝術(shù)魅力

2012年諾貝爾獎文學(xué)獎由中國作家莫言獲得。他是繼高行健之后第二個用漢語寫作獲得諾貝爾文學(xué)獎的作家。相比較高行健，莫言幸運許多。因為沒有限制，所以舉國上下都為莫言高唱凱歌，鮮花與贊譽如潮水般涌向莫言。莫言在山東老家的地方政府甚至公布計劃要修復(fù)他家的舊宅，將其建設(shè)成一個文化景觀供人參觀。如此高調(diào)高規(guī)格的熱捧一位中國作家，實屬建國以來罕見。

有趣的是，在評委會宣布莫言獲獎后，電視上播放了一段記者在國內(nèi)某地新華書店的隨機采訪，當(dāng)十來個讀者被問到是否知道莫言及其作品時，只有一位年紀稍長的讀者說看過莫言的《紅高粱》，其他青年讀者的回答五花八門，有說是歌手的，有說是偶像明星的，還有說是微博名人?？梢?，當(dāng)下的嚴肅文學(xué)作品越來越邊緣化的尷尬處境。

不過在接下來時間里，莫言的著作一版再版，覆蓋整個中國，也讓中國讀者開始重新關(guān)注逐漸被市場邊緣化的中國當(dāng)代文學(xué)作品。一方面我們?yōu)槟缘某晒Ω械綒g欣鼓舞，另一方面，這是不是只是一次成功的市場營銷帶來的虛假繁榮盛事？而對莫言的關(guān)注會不會只是曇花一現(xiàn)，最終會隨著諾貝爾頒獎儀式的結(jié)束而逐漸消逝？與舉國上下的眾聲喧嘩之勢不同，莫言本人倒是保持著一份理性和清醒。

一、莫言和他的“邊緣化”文學(xué)作品

“在這個文學(xué)閱讀越來越趨于邊緣化的時代，閱讀已經(jīng)讓位給網(wǎng)絡(luò)、電視、電影等娛樂方式?！盵1]不過，莫言也堅定地認為，文學(xué)永遠不會消亡。因為電影、音樂和美術(shù)所帶來的審美功能并不能代替閱讀優(yōu)美文章時的那種愉悅?！拔覀冏x魯迅的書，或者讀大師們的經(jīng)典作品，可以翻來覆去地讀，這個故事我已經(jīng)讀了好幾遍了，但是當(dāng)你某一天把你讀過的這本書拿出來再讀，你依然會被那里邊的語言之美所打動，依然會為這個小說里邊所描寫的人物的命運所牽動、所感動，我想這是語言之美，語言的魅力，這是永遠不會消亡的?！蹦哉f。（新華社莫言采訪）

近三十年來的中國文學(xué)中，莫言和他的作品一直處于爭議的漩渦中，他的每一部作品出版都帶來了幾乎截然相反的態(tài)度，而與他及他作品相關(guān)的國內(nèi)外相關(guān)研究論文數(shù)量驚人。從1988年美國漢學(xué)家葛浩文教授翻譯《紅高粱》起，莫言的作品被廣泛地翻譯成英語、法語、西班牙語、德語、瑞典語、俄語、日本語、韓語等十幾種語言，是中國當(dāng)代最有世界性知名度的作家之一。《紐約時報》書評曾說：莫言是一位世界級作家。諾貝爾文學(xué)獎獲得者、日本作家大江健三郎對莫言的文學(xué)成就很推崇，認為他的創(chuàng)作代表了亞洲的最高水平。

莫言20多年來筆耕不輟，他的創(chuàng)作成就已經(jīng)獲得過國內(nèi)外諸多文學(xué)獎項的肯定，其中重要的有：1987年全國中篇小說獎、1988年臺灣聯(lián)合文學(xué)獎、1996年首屆大家·紅河文學(xué)獎、2001年法國儒爾·巴泰庸外國文學(xué)獎、2004年第二屆華語文學(xué)傳媒大獎·年度杰出成就獎、法國“法蘭西文化藝術(shù)騎士勛章”、2005年第十三屆意大利諾尼諾國際文學(xué)獎、2006年日本第十七屆福岡亞洲文化獎、2008年香港浸會大學(xué)世界華文長篇小說紅樓夢獎、2011年因長篇小說《蛙》獲第八屆茅盾文學(xué)獎。2012年諾貝爾文學(xué)獎授予莫言，是對他文學(xué)成就的又一次肯定。

二、“文化尋根”——《紅高粱》的文學(xué)魅力

20多年前，1987年張藝謀憑借電影《紅高粱》勇奪柏林電影節(jié)金熊獎。一時間莫言的小說《紅高粱》和電影以及他本人。成了全國熱議的話題，其熱鬧程度一點不亞于現(xiàn)在的超女、中國好聲音。電影《紅高粱》甚至到了一票難求的地步。而《紅高粱》電影和小說，也讓世界認識了莫言，也讓莫言和他的小說蜚聲海外。同時，張藝謀也憑借此片一步步成長為國際大導(dǎo)演?；剡^頭來看《紅高粱》的小說和電影，看看這位從“高粱地”里走出來的作家，有著什么樣的藝術(shù)魅力。

莫言本名管謨業(yè)，1955年2月出生于山東高密縣河崖鎮(zhèn)大欄鄉(xiāng)。他在短篇小說《白狗秋千架》里把老家變成“高密東北鄉(xiāng)”，在同年發(fā)表的短篇小說《秋水》里，他再度提到這片土地，描繪了“高密東北鄉(xiāng)”史前史。通過描寫“高密東北鄉(xiāng)”，莫言創(chuàng)造了一個屬于自己的、類似魯迅的“魯鎮(zhèn)”、沈從文的“湘西”、?？思{的“約克納帕塔法鎮(zhèn)”、馬爾克斯的“馬孔多”相似的文學(xué)地理世界。他的幾乎所有優(yōu)秀作品，都在這片充滿想象力的土地上展開敘事，并有意識地向歷史縱深挖掘，向廣袤的中國鄉(xiāng)村無邊地延伸。在?？思{稱之為“郵票般大小”的地方，創(chuàng)造一個充滿無數(shù)生靈的文學(xué)世界。

80年代中后期，以“文化尋根”為主題的尋根文學(xué)悄然出現(xiàn)，作家們開始致力于對傳統(tǒng)意識、民族文化心理的挖掘，這一創(chuàng)作風(fēng)潮被稱為“尋根文學(xué)”。[2]著名作家韓少功，他率先在一篇綱領(lǐng)性的論文《文學(xué)的“根”》中為“尋根文學(xué)”搖旗吶喊：“文學(xué)有根，文學(xué)之根應(yīng)深植于民族傳統(tǒng)的文化土壤中”，他提出“在立足現(xiàn)實的同時又對現(xiàn)實世界進行超越，去揭示一些決定民族發(fā)展和人類生存的迷。”

“尋根文學(xué)”當(dāng)中的鄉(xiāng)野文化是其典型的流派，如汪曾祺表現(xiàn)“桃花源”式的傳統(tǒng)生活的《大淖記事》、張承志表現(xiàn)蒙古草原人民生活的《黑駿馬》、路遙關(guān)于城市鄉(xiāng)村交叉生活的《平凡的人生》、以及莫言的《紅高粱》都在此列。

莫言曾經(jīng)說過：“這時我是強烈地感受到，20年農(nóng)村生活中，所有的黑暗和苦難，都是上帝對我的恩賜，雖然我身處鬧市，但我的精神已回到故鄉(xiāng)，我的靈魂寄托在故鄉(xiāng)的回憶里，失去的時間突然又以充滿聲色的形式，出現(xiàn)在我的面前。”

小說《紅高粱》是小說集《紅高粱家族》中的一章，全書完稿與1986年。他在《紅高粱家族》中，在心中的文學(xué)王國“高密東北鄉(xiāng)”，通過“我”的敘述，描寫了抗日戰(zhàn)爭期間，“我”的祖先在高密東北鄉(xiāng)上演了一幕幕轟轟烈烈、英勇悲壯的舞劇?！拔摇钡募易謇锏南容厒儯瑺敔?、奶奶、父親、姑姑等，一方面奮起抗擊殘暴的日本侵略者，一方面發(fā)生著讓子孫后代相形見絀的傳奇般的愛情故事。與傳統(tǒng)抗日題材小說不同，莫言的《紅高粱》甚至是帶有顛覆的意味。這部充滿了象征意義的寓言，大膽充滿想象力的描寫，“違背”傳統(tǒng)的故事。從頭到腳都滲透著一股叛逆、野性和邪勁兒。而莫言對此的解釋是，“創(chuàng)作者要有天馬行空的狂氣和雄風(fēng)。無論在創(chuàng)作思想上，還是在藝術(shù)風(fēng)格上，都必須有點邪勁兒?！?/p>

《紅高粱》中的人物都是活生生的民間草莽英雄，沒有高大全的光輝形象和意識形態(tài)內(nèi)容，這樣就使人物變得鮮活生動，充滿人性張力。例如，文中“我爺爺”余占鰲在開篇一出場便顯示了土匪頭子兼抗日英雄的雙重身份，“殺人越貨”又除暴安良，作者始終讓人物停留在未曾雕琢過的原始的農(nóng)民心理上。而奶奶戴鳳蓮的形象更是突破了中國傳統(tǒng)女性賢妻良母的造型，熱情果敢，充滿情欲野性，可求人性自由與本能的滿足。在追求的過程中反抗傳統(tǒng)封建禮教，張揚具有反抗色彩的生命意識。

在細節(jié)描寫上，莫言的語言功力無所不用其極。有學(xué)者稱其為“極端敘述”情結(jié)。莫言并不否認他對“極端敘述”的喜愛。而反映在文字上就是“高密東北鄉(xiāng)無疑是地球上最美麗，最丑陋，最超脫，最世俗，最圣潔，最齷齪，最英雄好漢，最王八蛋，最能喝酒，最能愛的地方”。以及“我奶奶”和“我爺爺”高粱地里火焰般的野合?！拔夷棠獭迸R死前那段聲光電大雜燴般的描寫。羅漢大爺被日軍剝皮時，屎尿橫飛，蒼蠅四繞。肌肉、血管、筋膜，如同解剖課逼真細致、又畫面感十足，讓人閱后會產(chǎn)生一陣陣作嘔的感覺。寫實的同時又有亦真亦幻的狂想一般的描寫。正是在這種莫言所說的“天馬行空的狂氣”之下，才處處彰顯這種粗野不馴，火辣厚重，磅礴蕩氣回腸的一種特殊美感。

莫言既是一個具有強烈主觀創(chuàng)造性的現(xiàn)實主義作家，同時又是一個大膽“使用一切手段，不管舊的還是新的，行之有素，還是未經(jīng)嘗試的，來源藝術(shù)的，還是來源于其它的，藝術(shù)化地交到人們手里就行”（布萊希特語）的開拓型作家。莫言小說的魅力就在于他的敘述模式的創(chuàng)新性，尤其是他的敘事視角的獨特運用。這也和他大量借鑒學(xué)習(xí)西方現(xiàn)代小說的敘事技巧有很大關(guān)系。他從來不否認受馬爾克斯和?？思{的影響很深。

整部小說大部分都是借助“我”，這個兒童的視角來呈現(xiàn)在讀者面前。程德培先生在他的《被記憶纏繞的世界——莫言創(chuàng)作中的童年視角》文中寫到“莫言是一個被記憶纏繞的人”，所以莫言選用了童年視角來還原兒童眼中所觀察到的世界。作為一個平常的人，童年的生活經(jīng)歷會影響到人生觀價值觀的確立，而作為一個作家而言，他就不僅僅是這樣，同時他還會在無形當(dāng)中影響到作家的創(chuàng)作。在“我”的敘述下，通過插敘，倒敘，補敘，打破了傳統(tǒng)小說的時空順序和情節(jié)邏輯，在寫實的基調(diào)中融入了諸多現(xiàn)代派的寫作技巧。用先鋒的寫作手法唱誦了一個傳統(tǒng)的宏大生命力的贊歌。

三、“生命力”——《紅高粱》的“紅色”影像藝術(shù)

拋開小說的現(xiàn)代派寫作技巧不說，單獨放在80年代來評價它。小說從階級論，革命論的束縛中還原人的復(fù)雜性，從單一化的歷史觀中還原了歷史的混論和本真。在象征意味和民族內(nèi)涵這個層次上，“紅高粱”都蘊含著象征意味，即“生命力主題”。莫言試圖通過《紅高粱》，寓無形于有形，寓永恒于剎那的追求。通過《紅高粱》表現(xiàn)出中國農(nóng)民最單純的英雄氣概。讓這種精神顯得蒼涼而又渾厚，浪漫而富有激情。而張藝謀的電影《紅高粱》，借助鏡頭、音樂和演員表演，則近乎完美的展現(xiàn)了莫言這一主旨。

“我給你們講的是我們家鄉(xiāng)那塊高粱地發(fā)生的神奇事兒。”——影片《紅高粱》開始時的第一句旁白。

1987年，《紅高粱》為當(dāng)代中國電影拿下第一座世界級獎杯柏林電影節(jié)金熊獎時，國內(nèi)到處充斥著困惑咒罵。最普遍的說法是看不懂。《紅高粱》一反建國后中國電影的宏大敘事模式，用“我”這個第三人稱講述了關(guān)于我奶奶和我爺爺?shù)囊欢蝹髌?。正是這種影片敘述模式的轉(zhuǎn)變，使得影片具有了個性化講述，甚至先鋒、魔幻表達的可能。才華橫溢并血氣方剛的張藝謀將這段我爺爺和我奶奶的故事，用顛轎、高粱地野合、酒神曲等極致的視聽符號，令原著中富含的強烈的生殖欲望、茂盛的生命力展現(xiàn)的淋漓盡致。當(dāng)然，其中剝?nèi)似つ嵌螒蛞脖蝗珖嗣瘛敖蚪驑返溃瑺幭嘤^看”。也讓文藝片當(dāng)今這種冷門電影，在當(dāng)時創(chuàng)下了高票房紀錄。

張藝謀導(dǎo)演在《（紅高粱）導(dǎo)演闡述》中說過：“是要通過人物個性的塑造來贊美生命，贊美生命的那種噴涌不盡的勃勃生機，贊美生命的自由、舒展。”影片如同加上了濾色鏡，只留下了激情的紅，厚重的黃，這種色彩的運用可以看作是張藝謀對莫言小說中土地與女性母題的抽象視覺提煉。后來被視為以張藝謀為代表的中國第五代電影征戰(zhàn)海外的基本戰(zhàn)略——“越是民族的，就越是世界的。”第二種論斷則是張藝謀販賣中國的鄉(xiāng)土、愚昧、丑陋向西方獻媚，換取自己登堂入室的門票。這種論斷當(dāng)時頗具影響力，并不比莫言此次獲獎伴隨的政治正確的拷問來得弱。

清華大學(xué)教授張清華在《論莫言小說的傳統(tǒng)藝選擇與回歸術(shù)精神》中說：“他的審美世界是一個帶有超驗色彩的感覺世界，是一個被主體人格與審美意趣浸透了的幻想世界”，的確，莫言對色彩有著獨特的感知和把握能力的。在眾多色彩中，他似乎又對“紅”情有獨鐘。在《紅高粱》這部作品中，莫言為我們展示了那一片讓人熱血沸騰的紅高粱，那一望無際的生機勃勃的紅高粱。他讓紅高粱承載了作為人的原始生命力的象征意義。在充滿野性的血紅的高粱地里上演了一幕幕動人心魄的故事。

而對紅色癡迷到甚至有些病態(tài)的張藝謀，在這一點和莫言不謀而合。甚至可以夸張的說，張藝謀就是為電影《紅高粱》而存在的。影片中到處充盈著紅色，開頭那瘋狂，野性，充滿挑逗放肆的顛轎；在紅高粱地理神圣儀式般的野合；兩次祭酒神，以及最后慘烈悲壯的結(jié)局。紅色毫無節(jié)制，野蠻的充斥了畫面。同時，人物始終處于畫面中心位置，特寫鏡頭很少，大部分都是鏡頭都是遠景和中景。用攝影機讓觀眾和故事中的人物保持一定距離。這點很好的表達了莫言的整部小說只是個“傳奇”。而塑造這一“傳奇”的，功不可沒的就是張藝謀的御用攝影師顧長衛(wèi)。他們倆人的合作，一直讓這個“紅色”，蔓延到《大紅燈籠高高掛》、《菊豆》、《秋菊打官司》……

與小說不同，電影《紅高粱》并未一味的追求新的敘述模式，在敘述技巧上玩弄花樣。雖然在鏡頭語言上有著很深的張藝謀個人烙印，僅僅也只是在濃重的色調(diào)和富于沖擊力的視覺形象等外部特征上，保持了“第五代導(dǎo)演”探索電影的特色。但在基本文化追求和藝術(shù)語言的運用，卻體現(xiàn)了向傳統(tǒng)電影靠攏的趨勢。甚至是很多被拋棄的傳統(tǒng)電影的東西。[3]小說的敘述是非線性的，時空和時間是錯開的。而電影卻是線性的，順時的，單線型的。情節(jié)的發(fā)展是按照基本敘事原則層層推進的。整個情節(jié)的鏈條環(huán)環(huán)相扣、層層遞進流暢的發(fā)展。如顛轎時翻騰的黃土和隨著花轎自然移動的攝影；九兒被搶進高粱地時快速的移動跟拍翻滾的高粱地。流暢的剪輯和富于流動的鏡頭。讓電影的整體觀賞效果達到了一個新的高度。

影片中敘述方式巧妙的運用小說的第一人稱敘述，但講述的絕非第一人稱視角范圍內(nèi)的事，即畫外音。由姜文配的畫外音在影片中出現(xiàn)了12處，開始也是由畫外音開始敘述。而影片中的人物關(guān)系、周圍環(huán)境、時間轉(zhuǎn)換等幾個主要情節(jié)轉(zhuǎn)折點，幾乎都是由畫外音交待的。如我奶奶與麻風(fēng)掌柜李大頭的關(guān)系，高梁地的“鬼氣”，新婚三天新娘回老家的規(guī)矩，李大頭被殺，禿三炮綁走我奶奶的過程，羅漢大爺?shù)某鲎撸毡救说某鰣龅?。畫外音在此影片中還承擔(dān)了一種“預(yù)敘”的功能，如抬轎出發(fā)時畫外音就告訴觀眾，轎把式將成為我爺爺，這就增設(shè)了觀眾的“期待視野”，使畫面故事的進展更富有張力。

影片在音樂的使用和處理上，具有鮮明的民族氣質(zhì)。由趙季平打造的民族風(fēng)格的音樂，自始至終洋溢著熱情奔放的西北性情?！毒粕袂窡o論從文辭還是曲調(diào)都狂放不羈，在它的慷慨激昂中，一步步烘托，點燃并爆發(fā)了中華民族樸素的野性與激情，最原始最澎湃的生命力。趙季平巧妙運用了嗩吶，并在此基礎(chǔ)上，為彌補嗩吶低音部中所缺少的陪襯的東西，又加入了中國大鼓，幾十把嗩吶齊奏，突出了一種氣勢，改變了平時過于低落、滄桑的音色，產(chǎn)生了巨大的震撼力和穿透力，更好的烘托了全片主旨。

[1]曹志明.文學(xué)邊緣化之我見[J].文藝評論，2006，（6）.

[2]鄧楠.尋根文學(xué)價值觀論[M].湖南：湖南人民出版社，2008.

[3]張會軍.風(fēng)格創(chuàng)造——張藝謀電影創(chuàng)作論[M].北京.中國電影出版社，2010.

責(zé)任編輯 鄧年

I022

A

1003-8477（2013）10-0134-03

王琳（1979—），女，河南工業(yè)大學(xué)設(shè)計藝術(shù)學(xué)院講師。