弗萊克斯納的現(xiàn)代大學科研觀與實踐

□ 張立娟 周 川

亞伯拉罕·弗萊克斯納(Abraham Flexner，1866-1959)，美國著名的教育改革家、批評家，卡內(nèi)基教學基金普通教育委員會秘書，普林斯頓高級研究院的創(chuàng)建者和首任院長。他一生長期從事教育工作，發(fā)表過大量的有關(guān)教育問題的文章。1930年，他的《現(xiàn)代大學論——美英德大學研究》（徐輝，陳曉菲譯）一書出版，在高等教育界產(chǎn)生了廣泛影響，令他成為美國高教史上的重要人物。在該書中，他對大學的性質(zhì)與大學教育的許多重要問題提出了自己的認識，形成了完整的現(xiàn)代大學教育思想體系。他對現(xiàn)代大學的科學研究見解獨到，特別表現(xiàn)在他對現(xiàn)代大學科學研究自由探索和非功利性的追求。他從什么是科學研究、無用知識的有用性、科學研究是大學的首要功能、大學研究所等角度論述了他別具特色的現(xiàn)代大學科研觀。時至今日，他的現(xiàn)代大學科研觀對大學科學研究功能的健康發(fā)展仍然具有十分重要的啟示意義和借鑒價值。

一、什么是科學研究

南北戰(zhàn)爭到二戰(zhàn)前夕是美國資本主義發(fā)展史上的黃金時期，但也是一個一切都從不成熟走向成熟的時代，經(jīng)濟、政治、文化方面的諸多弊端給高等教育帶來了不良影響和亟待解決的新課題。實用主義思潮的盛行對教育觀念產(chǎn)生了影響，主要表現(xiàn)為教育的功利主義、職業(yè)主義傾向，以“威斯康星思想”為標志，直接為社會服務逐漸被公認為大學的基本職能之一。大學為了獲得社會捐助出現(xiàn)了過分功利化的傾向，造成推廣工作泛濫、學術(shù)水平下降等不良局面。弗萊克斯納在對美國的大學進行考察后，對當時充斥美國著名大學的“假科研”進行了深刻的批判，并認為出版物的大量增加是導致研究水平下降的原因之一。他引用丹麥生理學家克羅（Krogh）的話說，“進行了太多的實驗和觀察，出版了太多的實驗和觀察結(jié)果，而關(guān)于這些實驗與觀察的思考又太少”[1]（p106）。對美國當時通過問卷調(diào)查進行的所謂“研究”的質(zhì)量，弗萊克斯納認為，這種問卷調(diào)查發(fā)出的信函數(shù)以千計，許多信函常常被扔進紙簍，收回的問卷填得很隨意，或者滿紙批評意見。這些資料花費了大量的人力財力被整理成表，但最后得出的結(jié)論要么是憑常識就顯而易見的，要么是最終得不到可靠的結(jié)果。他認為，問卷不是一種科學的工作，只是一種廉價、方便和快速獲取信息資料或非信息資料的方法。在實驗科學中沒有人嘗試用問卷，在教育學、法學和其他社會科學里也同樣沒價值，因為同樣的詞語對不同的人絕不可能有同樣的意義，問題只有通過捕獲信息進行研究，而要捕獲事實，一個訓練有素的人必須千方百計、竭盡全力地追根溯源。他認為構(gòu)成研究的收集信息，即使是最精確的信息，不是研究?！笆占罅棵枋鲂圆牧稀诩艺W、社會科學和教育學領(lǐng)域這種做法相當普遍——不是研究。未經(jīng)分析的和無法分析的資料，不管收集得多么巧妙，都不構(gòu)成研究。報告不是研究，檢查不是研究，女售貨員、速記員、女招待、院長、破產(chǎn)者和訴訟當事人富有同情心的敘述，教育系學生的喜怒哀樂，招生中的懷疑學生是更愛父親還是更愛母親，有沒有圖表、曲線和百分比，這些也都不是研究”[1]（p107）。

經(jīng)過對科學研究方法的諸多質(zhì)疑后，弗萊克斯納得出了結(jié)論。他說：“那么，什么是研究？雖然學術(shù)合作也是一種旨在獲得真理的努力，不能被排斥在外，但研究不是通過雇用他人而是個人獨自做出的靜悄悄的和艱苦的努力”[1]（p108）。這種旨在獲得真理的努力是目前人的思想在一切可利用的設備與資源的幫助下能夠做的最艱難的事情。課題必須是嚴肅的或具有嚴肅的含義；目的必須是沒有私利的；不管研究結(jié)果對財富、收入或物欲的影響多么大，研究者必須保持客觀的態(tài)度。

由此可見，弗萊克斯納所說的科學研究不僅僅包括學術(shù)合作，而更強調(diào)科學研究是一個人為了獲得真理所做出的靜悄悄的艱苦的努力。課題必須是嚴肅的，課題的研究者必須不受任何利益驅(qū)使，課題研究者的態(tài)度必須保持價值中立。

二、無用知識的有用性

弗萊克斯納是基礎(chǔ)研究與“純研究”的倡導者。他曾有過一段著名的論斷，“在整個科學史中，最終已證明，有益于人類的大多數(shù)真正的偉大發(fā)現(xiàn)，并不是由實用愿望所推動的，而是由滿足好奇心的愿望所推動的?！盵2]為此，布魯貝克曾將他列為認識論高等教育哲學的代表人物之一。他認為智力與精神生活在表面上是一種無用性活動，人們之所以大量從事這種活動，是因為他們能獲得更大的滿足。對這些無用滿足的追求，卻往往能意外地得到夢想不到的有用效果?！皩W問之所以應培養(yǎng)好奇心，它們受即刻功用的因素干擾越少，它們對人類福利和現(xiàn)代社會的智力生活……的滿足做出的貢獻越大。”[3]他曾寫過一篇“無用知識的有用性”的文章，認為當時美國處于實用主義盛行的時代，人們過分關(guān)注物質(zhì)利益分配和追求世俗的機會，大學的多數(shù)學生不再傾心于前人的研究，轉(zhuǎn)而投向社會所關(guān)注的社會問題、經(jīng)濟問題和政治問題的研究。這種現(xiàn)象無可爭辯，但是這種過分的實用主義，人們過分地追求“有用性”，會導致一種狹隘，人類精神的漫游將變得不再可能。他同時列舉了物理學、數(shù)學、醫(yī)學和衛(wèi)生領(lǐng)域等許多事例來證明這一觀點。有一次，他同伊斯曼柯達公司的創(chuàng)建人、慈善家喬治·伊斯曼(George Eastman)談起“效用”這一主題，伊斯曼說他將竭盡全力致力于有用知識的教育。當弗萊克斯納問他誰是世界上最有用的科研人員，伊斯曼毫不遲疑地回答是收音機的發(fā)明者馬可尼（Marconi）時，兩人曾因此展開了一場辯論。弗萊克斯納說：“無論我們從收音機得到什么，無論無線電廣播和收音機能給人類生活增加什么內(nèi)容，馬可尼的貢獻實際是微不足道的?！彼J為馬可尼的出現(xiàn)是必然的，而真正的功勞應歸功于為無線領(lǐng)域做出貢獻的克拉克·麥克斯韋（Clerk Maxwell）。他在1865年對電場與磁場進行了深奧的預言式計算，并在1873年出版的專著中再次列出關(guān)于兩者的抽象方程。在其后的十五年時間里，其它的發(fā)現(xiàn)補充了麥克斯韋（Clerk Maxwell）的理論，終于在1887年和1888年，這項懸而未解的科學問題——無線信號的電載體電波檢測與演示，由赫茲（Heinrich Hertz）解決了。麥克斯韋與赫茲在研究的過程中都沒有考慮過研究的實際效用，因此麥克斯韋與赫茲是未考慮實用的天才的科研人員，而馬可尼是重視實用的發(fā)明家。弗萊克斯納說：“我從不認為在實驗室進行的每項實驗都將最終轉(zhuǎn)向某種意料之外的實用，或最終實用是其出發(fā)點正確的證明。我更贊同廢除‘實用’這個詞，并贊同解放人類精神?？梢钥隙ǎ覀儗⒁虼死速M一些寶貴的錢財，但更為重要的是，為使人們心靈獲得自由而涉足風險，可使人類的心靈擺脫枷鎖。這種風險使得像海爾(Hale)、盧瑟福(Rutherford)和愛因斯坦等人一方面將人類帶入最遙遠的宇宙領(lǐng)域;另一方面將束縛在原子中的無窮的能量釋放出來。這些人完全出于好奇心而做的研究，可使人類改觀?！盵3]

此外，弗萊克斯納認為需求的迫切性并不是沒有危險的，為此，一切社會科學家最好對此現(xiàn)象加以注意。他以化學為例說明。當人們關(guān)心如何立即將賤金屬轉(zhuǎn)變成金時，化學只能停滯不前；但當人們暫時忽視功用和實際時，它卻前進了。同樣地，直到醫(yī)學基礎(chǔ)科學分化出來并能夠不考慮實際功用而自由發(fā)展時，醫(yī)學才能擺脫幾乎停滯不前的狀態(tài)。而臨床醫(yī)學的發(fā)展表明了同樣的情況：“當疾病被作為一種現(xiàn)象加以研究，病人和問題的選擇是依據(jù)臨床醫(yī)生的研究興趣時，疾病最有可能被認識，也最有可能被攻克”[1]（p10）。那么，在社會科學領(lǐng)域與在自然科學領(lǐng)域一樣，就理解現(xiàn)象的科學工作而言，大學是不關(guān)心真理的效果和用處的。

三、科學研究是大學的首要功能

19世紀末20世紀初，美國完成了近代工業(yè)化，并一躍成為世界第一經(jīng)濟大國。工業(yè)化的完成，引起了社會結(jié)構(gòu)的重大調(diào)整和社會面貌的深刻變化，物質(zhì)財富巨大增長的同時，也帶來了與工業(yè)化相伴隨的一系列社會問題：由于資本主義經(jīng)濟市場調(diào)節(jié)弊端迭出，對自然資源肆無忌憚的開發(fā)，偽劣產(chǎn)品充斥市場，消費者利益得不到保障等現(xiàn)象導致的經(jīng)濟混亂；政府人員素質(zhì)低下，腐敗現(xiàn)象，非民主、反民主趨向；盡管社會總財富奇跡般增殖，但大多數(shù)財富集中在極少數(shù)人手中，貧富差距加大，工人處境悲慘，勞資關(guān)系緊張；以及對物質(zhì)財富的過分追求、過分浪費資源而導致的精神文化衰落。面對這樣的情境，弗萊克斯納認為，大學必須涉足這些極為重要的領(lǐng)域去解決問題；對此，政治領(lǐng)導者必須有所創(chuàng)新，而這些創(chuàng)新不是指在黑暗中自己摸索，也不是依靠那些靠耍嘴皮子過日子的政客，而是要依靠那些心底無私、具備治世之才的大學精英的輔佐。他說：“在這動蕩的世界里，除了大學，在哪里能夠產(chǎn)生理論，在哪里能夠傳授真理而不顧是否受到歡迎，在哪里能夠培養(yǎng)探究和講授真理的人，在哪里能根據(jù)我們的意愿將改造世界的任務盡可能地賦予有意識、有目的和不考慮自身后果的思想者呢？人類至今尚未設計出可與大學相比的機構(gòu)。”[8]“大學應懷著探求真理的重大責任并運用人類思維的最大能力，去探求真理，并培養(yǎng)年輕人去發(fā)現(xiàn)真理、尊重知識、教授真理，在必要時為真理而獻身”[4]。

弗萊克斯納認為，無論民族傳統(tǒng)和民族氣質(zhì)多么不同，大學的學者和科學家都應關(guān)注四大任務：知識和思想的保存；知識和思想的解釋；尋求真理；訓練學生以“繼承事業(yè)”。而且，他認為這里的事業(yè)是指學者和科學家主要關(guān)心的事業(yè)，也就是科學研究。他強調(diào)科學研究的中立性，認為擺脫實際責任壓力的創(chuàng)造性活動和富有成效的批判性研究，必須在大學中占有越來越重要的地位。隨著技術(shù)的進步，與大學發(fā)展知識、進行高層次的訓練和批判性的確立行為價值觀的工作相比，大學保存知識注定將成為從屬性的工作?，F(xiàn)代大學的最重要的功能，是在盡可能有利的條件下深入研究各種現(xiàn)象：“……物質(zhì)世界的現(xiàn)象、社會世界的現(xiàn)象、美學世界的現(xiàn)象，并且堅持不懈地努力去發(fā)現(xiàn)相關(guān)事物的聯(lián)系。對物質(zhì)世界的研究要比對社會世界或美學世界的研究更深入一步，但差別只是程度上的——它們都很重要，都非常有價值，有意義，有內(nèi)涵，有用處”[1]（p18）。

首先，社會的理智發(fā)展需要發(fā)展社會科學。盡管大學中一直有學者研究社會政治和經(jīng)濟問題，但是世界上沒有一所大學給學者們提供充足的生活條件或真正充足的機會和鼓勵。只有大學注重智力的發(fā)展，鼓勵學者去研究社會問題，人類社會才能避免盲目、自私的發(fā)展，走上理智發(fā)展的軌道。其次，人類社會的進步需要進一步發(fā)展自然科學。這是因為人類已經(jīng)取得的科學成果相對于科學發(fā)展?jié)摿碚f是微不足道的，人類社會的發(fā)展需要更多的理論成果；科學在解決人類問題的過程中也造成了更多需要解決的問題。因此，有大量我們不懂的問題以及由于知識發(fā)展而產(chǎn)生的問題需要解決。人類要有理智的行為，就必須研究這些問題，而許多問題的解決需要研究者的合作以及優(yōu)良的研究氛圍和設施，大學正是進行這類研究的理想場所。再次，社會的發(fā)展離不開人文科學的發(fā)展。弗萊克斯納認為，現(xiàn)代大學中人文科學的研究十分必要。其一，相對于自然科學的迅速發(fā)展而言，為了達到一種文化的平衡，現(xiàn)代大學應加強人文科學研究。其二，克服科學發(fā)展帶來的弊端迫切需要發(fā)展人文精神。科學發(fā)展解決了人類社會的許多問題，但同時也使人類太沉迷于對社會的控制，以致“喪失了前途，喪失了歷史感，喪失了哲學觀，喪失了文化價值觀”[13]（p16）。他認為，鑒賞力和理性不會阻止科學家對真理的探求，它們只會幫助社會判斷科學的發(fā)展方向。因此，現(xiàn)代大學中，科學越是蓬勃發(fā)展，就越需要發(fā)展人文精神。其三，與科學一樣，人文科學本身對于社會的發(fā)展也能產(chǎn)生實在的影響，人文精神能促使一個民族意識的覺醒，導致民族解放。更重要的是，人文科學研究能修正人類業(yè)已形成的觀點，促進人類思維的發(fā)展?？傊匀豢茖W、社會科學、人文科學都對社會發(fā)展有重大意義，都值得大學去研究，只是程度上不同而已。對自然科學的研究應該比對社會科學和人文科學的研究更深入。大學的研究不是事實的堆砌，而是人類思維的創(chuàng)造過程。值得注意的是，他所說的科學研究是不帶功利色彩的純科學意義上的研究。

四、大學研究所

20世紀20年代，美國大學興起了建立研究所的運動。但弗萊克斯納認為，它們都是相關(guān)學系或?qū)W科的無謂重復，大學內(nèi)重復設置的研究所遏制了研究的生命力。例如，芝加哥東方語研究所是由來自語言系的一組東方語教師構(gòu)成，它不與系脫離，沒有自治權(quán)，資金也由大學提供。最令弗萊克斯納不能理解的是耶魯大學人類關(guān)系研究所。該所試圖打破學系之間的界限，將大學中研究人類心理、生理、社會的科目集合起來，對人類心理、生理以及健康的問題作一個綜合研究。他認為，人類關(guān)系研究所的做法是違背科學研究特征的，而“科學歸根結(jié)底是個人的事情。”[5]科學的生命力存在于學者從事創(chuàng)造研究的自由，但他并不主張科學研究上的孤立主義，相反，他強調(diào)學者間的相互交流與聯(lián)系，但這種交流和聯(lián)系不是人為制造的外在形式上的，而是建立在高度智力水平上的自然聯(lián)系。因此，人類關(guān)系研究所忽略了真正思想的個人主義特征，阻礙了學術(shù)研究的自由和創(chuàng)造力。通過刻意安排的組織去促進對人的問題的研究，就像通過一個委員會去寫一首詩或作一曲交響樂一樣沒有意義。但各個領(lǐng)域真正一流的思想家能夠被人為地和機械地安排在一起進行合作研究嗎？如果某些平庸之輩機械地將活動匯集于一個“信息交流中心”，有可能取得什么新成果嗎？回答是沒有可能的?！翱茖W，本質(zhì)上和最終都是個人的事。任何發(fā)展都不能改變這一點。但有些工作會超越一個人的生命；有些工作需要很長時間的準備，一個人根本不可能真正完成；還有些工作是如此復雜，必須進行勞動分工。甚至可以說，所有的科學工作都是一項范圍更大的工作的一部分，如果以孤立的方式加以對待，就不可能取得進步。這樣，我們就面臨一種對我們的精神生活有很大限制的困境：科學是個人的事，但科學問題決不能由一個人去解決。我們?nèi)绾螖[脫困境？我們不能將科學完全留給一個人的書房或?qū)嶒炇?，我們也不能在一個公共工作室里進行科學研究。我們最好在一個不斷擴大的中心圈中開展工作，在個人自由的基礎(chǔ)上，使工作者保持非正式的接觸，努力取得系統(tǒng)性的進步?！盵6]他認為，大學里輕松自由的交往具有積極的促進作用，而刻意的安排會令有真才實學的學者無所適從，這樣的做法只能吸引平庸之輩，決不能吸引有創(chuàng)造性的學者。正如漢斯·津瑟所言，“真正的學者，如果他是稱職的，他一定是固執(zhí)的，不會僅僅做一個佃戶，而會開墾自己耕種的土地?！盵1]（P102）他再次強調(diào)真正意義上的研究是學者本人的一種靜心地、辛勤地探求真理的努力，研究的問題應當具有嚴正的性質(zhì)和內(nèi)容，研究的目的應當公正無私，研究人員應當保持客觀的態(tài)度。

五、創(chuàng)辦普林斯頓高級研究院

弗萊克斯納強調(diào)科學研究中的學術(shù)自由原則，主張研究者和科學家有學術(shù)自由的權(quán)力。研究者可以自由選擇自己感興趣、與人類生活休戚相關(guān)的課題，研究的自由不應受到干涉。大學作為學術(shù)的殿堂是有其氛圍、精神和精髓的。大學在行政管理上不要干擾師生的學術(shù)自由，任何行政或管理的力量都不允許侵犯學者的精神自由?！耙痪湓挘髮W應該是學者的樂園，應該是他們沒有任何約束的、按自己的方式發(fā)展精神和智力的場所”[4]，因為學者智力或精神的發(fā)展完全取決于他們自己的努力程度。他反對行政職能過重，因為龐雜的行政管理機構(gòu)不僅耗費大量的學校資金，從物力上影響師生的學術(shù)自由，而且導致行政管理過于“組織化”，從而束縛師生自由的創(chuàng)造力。大學行政管理機構(gòu)應盡可能地簡單，它的職責主要是為師生的學術(shù)自由提供更為便利的環(huán)境。但他并不主張大學無組織，而是主張大學應松散地將師生組織在一起，既保證個人獨立研究的自由，又使師生之間和教師之間能相互自由地交流，大學本質(zhì)上是在追求智力目標過程中，學者、教授和學生自然地混合在一起的“自由的社會”。

弗萊克斯納認為，現(xiàn)代大學應在最高層次上致力于增進知識、研究問題（不管它們源自于何方）和訓練學生。星球的構(gòu)成，原子的構(gòu)成，俄克拉何馬、但澤和肯尼亞的憲法——所有這一切都是重要的研究對象。大學需要思考太多的問題，因此，必須對大學的每一位要求進入者嚴格把關(guān)。大學里沒有庸者的一席之地，大學靠的是思想，靠的是偉人。僅一個微耳和、巴斯德或吉布斯就可以改變其研究領(lǐng)域的整個秩序。偉人都是個人，個人與組織永遠處在沖突之中。大學作為一個組織，它不能混亂不堪；更為重要的是，其繁榮取決于它是否具有足夠的靈活性，是否能夠為不同的具有創(chuàng)造性的個人提供獨特的、適宜的環(huán)境。這種環(huán)境可能既可以使人昏昏欲睡，也容易讓人出成果。“有些人睡著無關(guān)緊要，只要還有人清醒著并全力以赴獲得豐碩成果就行。重要的是不讓有些人昏昏欲睡、游手好閑或效率低下，而是讓像赫茲（Hertz）、麥克斯韋(Maxwell)、蒙森(Mommsen)、吉爾德斯利夫(Gilder sleeve)這樣的人能在大學里找到各自的合適的環(huán)境——這種環(huán)境既有利于他們自己的發(fā)展，也有利于包括各種人在內(nèi)的合作小組的發(fā)展。”[1]（P20）

正是出于這樣的設想和動機，1930年，弗萊克斯納在富商路易斯·班伯格(Louis Bamberger)兄妹的資助下，在普林斯頓大學組織籌建了高級研究院并擔任首任院長。該研究院在其定位中明確指出：“研究院致力于鼓勵和支持科學和人文領(lǐng)域的基礎(chǔ)性研究，即有助于產(chǎn)生新知識的原創(chuàng)性，常常是純理論的思想，它將改變我們理解世界的方式。”[8]始終致力于純粹的科學探究是普林斯頓高級研究院的最大特點。這種“純粹性”摒棄了一切功利性，只做純粹的學術(shù)研究。更為重要的是，它致力于“無涉利益的知識探尋”[7]。他在創(chuàng)建高級研究院的過程中，努力避免美國大學所犯的錯誤，認為研究院絕不應當媚俗，它首先是以智力為特征，應該是小型而易塑的，需要安靜、尊嚴、不受瑣事干擾的自由，高層次的社交活動和知識交流，以及充足多樣、滿足個性的生活。它不應對學者施加任何壓力，而應盡力提供高級研究活動所必須的設施、安靜和時間，讓學者們享有完全的智力自由并絕對免于行政責任或事務。像吉爾曼校長一樣，弗萊克斯納踏遍歐美各地招納人才，使普林斯頓高級研究院成為世界研究的中心，其中不僅包括杰出數(shù)學家維布倫、亞歷山大(Alexander)和茅斯(Morse)，人文學者麥瑞特(Meritt)、洛厄(E.A.Lowe)、哥爾德曼(Goldman)，政論學家及經(jīng)濟學家斯圖爾特(Walter W.Stewart)、瑞紼(Winfield W.Riefler)、伊爾(Edward M.Earle)等人，而且擁有一批出類拔萃的德國精英：愛因斯坦、溫爾(Weyl)、馮·諾伊曼(Von Neumann)，人文學科領(lǐng)域的赫茨菲爾德(Herzfeld)和帕諾夫斯基(Panofsky)。在組織上，高級研究院的權(quán)力組織比較簡單，它由數(shù)學部、人文部、政治經(jīng)濟部組成。每個學部管理自己的事務，而且學部中的成員自由地安排自己的時間和活動。學生、教授以及其他研究人員之間自由地合作，這里沒有任何界限，沒有任何的墨守成規(guī)，沒有教師會議，沒有委員會，行政事務被減少到最低限度，學者們享受著沒有任何干擾的自由。普林斯頓高級研究院的辦院宗旨，集中地體現(xiàn)了弗萊克斯納的科研觀。

[1][美]亞伯拉罕·弗萊克斯納.現(xiàn)代大學論——美英德大學研究[M].徐輝,陳曉菲譯.杭州:浙江教育出版社,2001.

[2][美]亞伯拉罕·弗萊克斯納.無用知識的有用性[J].陳養(yǎng)正，趙汐潮譯.科學對社會的影響,1999（1）：51.

[3]Abraham Flexner ，The Usefulness of Useless Knowledge，Harper’s Magazine,vol,179,1939.

[4]Abraham Flexner, The University in American Life, Atlantic Monthly, Vol , 149,1932

[5]Abraham Flexner，Universities：American，English，Oxford University Press，1930，P.119.

[6]A.Harnack），Vom Grossbetrieb der Wissenschaft,Preussissche Jahrbucher，1905: 193-194.

[7]Institute for Advanced Study Mission and History[EB/OL].http://www.ias.edu/about/mission-and-history.