唐俊紅,王建成
(保定學(xué)院 外語系,河北 保定 071000)
《呼嘯山莊》是艾米莉·勃朗特唯一的一部小說。雖然小說在剛出版后遭到了冷遇與貶抑,但是在20世紀(jì)卻掀起了一股“艾米莉熱”,許多專家學(xué)者對(duì)《呼嘯山莊》進(jìn)行了多層次、多角度的闡釋。英國評(píng)論家賽西爾把艾米莉看成了一個(gè)神秘主義者;凱特爾認(rèn)為《呼嘯山莊》是階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說的一個(gè)很好的主題;弗吉尼亞·伍爾芙認(rèn)為《呼嘯山莊》比《簡·愛》更難理解[1]?!逗魢[山莊》堪稱一部寓意極其深刻的小說,小說中蘊(yùn)含了人類歷史上從膜拜自然、敬畏自然到過度掠奪、壓榨自然再到尊重自然、人與自然和諧相處的生態(tài)理念。自然與文明如何相處是人類歷史發(fā)展進(jìn)程中的一個(gè)永恒話題,也是生態(tài)文學(xué)的核心話題。生態(tài)理論為專家學(xué)者研究《呼嘯山莊》開辟了新的視角。
小說一開始,就讓讀者感受到一股濃郁強(qiáng)烈的荒野氣息。正如洛克伍德所描述的那樣,“‘呼嘯’是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)意味深長的形容詞,用來描繪在狂風(fēng)暴雨恣意肆虐的天氣下,坐落的處所那種喧囂噪亂的情景……你只要看一看房子盡頭那些疏疏落落、干枯低矮極力倒向一邊的樅樹,還有那朝一邊成了一個(gè)伸著細(xì)枝、好像在向陽光求乞的荊棘,就會(huì)想見從山那邊刮過來的北風(fēng)的那股勁頭了”[2]2。一幅粗獷、蠻荒的大自然的景象躍然紙上,映入讀者眼簾。
每年春回大地或久雨初晴的寧靜日子里,在呼嘯山莊隨處可以享受到大自然演奏的美妙音樂——“山谷中小溪里,滿滿當(dāng)當(dāng)歡騰奔跳的潺潺流水傳來了悅耳的聲音。這是在夏日樹葉沙沙作響之前美妙的天籟”[2]158。
呼嘯山莊的子民們嚴(yán)守著日出而作,日落而歸的生活方式,與大自然休戚相關(guān)。老歐肖在世時(shí),更是體現(xiàn)了人與人之間的平等與親密?!拔覀?nèi)荚谑覂?nèi)——我坐的離壁爐稍稍遠(yuǎn)一些,只管忙著打毛線,約瑟夫靠近桌子坐著,在讀他的《圣經(jīng)》(那時(shí)候,仆人們一天工作完畢,往往坐到正屋里來)”[2]50。這不能不說是一副大自然懷抱中和諧幸福的圖景。
凱瑟琳和希斯克利夫都是性格粗獷、脾氣暴躁、不守常規(guī)的人,他們倆身上充滿了激情與活力。他們最享受的事情就是整天在曠野里游蕩,是真正的自然之子。文明人眼中不適合生存的狂風(fēng)怒嘯的曠野和山崖對(duì)于他倆來說卻是天堂和樂園。
凱瑟琳和希斯克利夫熱愛自然,崇尚自由。每當(dāng)他們感到心情不好或與他人發(fā)生沖突時(shí),就會(huì)跑到荒野中,投入到大自然的懷抱里,向自然傾訴。他們感覺不到饑餓,也感覺不到疲勞,像兩個(gè)天使,在自然的懷抱中盡情地呼吸著清新的空氣,欣賞著美麗的野花,悠然自得,無憂無慮,他們感受到的只有自由和安適?;脑顾麄z流連忘返,哪怕事后受到懲罰也心甘情愿。正如迪恩所說,“他們主要的樂趣是一大早就跑到荒原上去,在那兒玩上一整天,事后的懲罰不過成了一笑了之的事兒”[2]38。
“一個(gè)漂亮輝煌的地方,鋪著猩紅色的地毯,桌椅也都有猩紅色的套子,純白的天花板鑲著金邊,一大堆玻璃墜子系著銀鏈子從天花板中間吊下來,許多光線柔和的小蠟燭照得它閃閃發(fā)光”[2]45。這是艾米莉借用少年希斯克利夫之口對(duì)畫眉田莊的第一次描述。從描述中我們可以看出,畫眉田莊的外部裝飾很符合現(xiàn)代文明人的口味——豪華奢侈。
“伊莎貝拉躺在客室的那一頭,高聲尖叫,好像有很多巫婆手拿著燒得通紅的針正在刺她。埃德珈呢,立在壁爐邊默默地哭……兩人中間隔著一整個(gè)房間。”[2]46艾米莉?qū)Ξ嬅继锴f客室的描寫與對(duì)呼嘯山莊客室的描寫形成了鮮明的對(duì)照。在畫眉田莊,埃德珈與伊莎貝拉兩個(gè)親兄妹間雖然同處一室,卻在各自抽泣,互相編派,兩人間的距離是整個(gè)房間。埃德珈與伊莎貝拉的行為及空間距離映射了現(xiàn)代文明人之間的疏離感。
畫眉田莊的人們舉止文雅、感情脆弱、身體虛弱。迪恩回憶埃德珈說起話來,自有一種和潤、低沉的音調(diào)——比鄉(xiāng)音來得柔和,沒有那么生硬。老林頓夫婦之死就是體現(xiàn)身體虛弱的很好驗(yàn)證。埃德珈的父母在接凱瑟琳去畫眉田莊養(yǎng)病時(shí)感染了熱病而不幸去世。
凱瑟琳和希斯克利夫狂野粗暴、無拘無束,我們可以說他倆是自然的化身;然而埃德珈和伊莎貝拉兄妹倆溫文爾雅、蒼白柔弱,正是現(xiàn)代文明的代言人。
呼嘯山莊是自然的象征,它赤裸裸地暴露在大自然的懷抱中。居住在呼嘯山莊里的人們粗獷、豪放、不守常規(guī),充滿著自然的活力與激情;畫眉田莊是文明的表征,它地處低洼的山中,那里有文明熏陶下的脆弱與安寧。居住在畫眉田莊里的人們膽怯、脆弱、溫文爾雅,蘊(yùn)含著現(xiàn)代文明人的富有與勢(shì)利。然而,凱瑟琳由呼嘯山莊的女兒身份到畫眉田莊的女主人身份的轉(zhuǎn)變打破了呼嘯山莊與畫眉田莊原本的平衡與獨(dú)立。凱瑟琳身份的轉(zhuǎn)變,凱瑟琳與希斯克利夫、凱瑟琳與埃德珈關(guān)系的轉(zhuǎn)變?cè)谝欢ǔ潭壬戏从沉巳祟悮v史上人與自然關(guān)系的變化。
表1 歷史上人類與自然的關(guān)系在《呼嘯山莊》中主要人物關(guān)系中的體現(xiàn)
童年的希斯克利夫與凱瑟琳無意中闖入畫眉田莊的行為,打破了呼嘯山莊與畫眉田莊以及在那里居住的人們之間原有的平衡與獨(dú)立。從畫眉田莊回到呼嘯山莊后,凱瑟琳的行為和性格發(fā)生了一些變化,這是文明與自然在小說中的第一次碰撞。隨后,凱瑟琳嫁入畫眉田莊,成了文明人埃德珈的妻子,表面上凱瑟琳收起了自己的野性與粗獷,畫眉田莊里呈現(xiàn)出了一幅和諧的圖景。這一圖景恰似先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)剛剛發(fā)明時(shí),所有跡象都表明人類征服了自然,人類凌駕于萬物之上,自然為人所用。但是,好景不長,希斯克利夫回來了,他懷揣著報(bào)復(fù)的心歸來了,凱瑟琳由于不能很好地處理她與希斯克利夫以及埃德珈之間的三角戀愛關(guān)系而英年早逝。自然的化身凱瑟琳死后,文明人的代表埃德珈也受到了沉重的打擊,他開始變得萎靡不振,情緒低落,辭掉了一些社會(huì)職務(wù)。自然的化身凱瑟琳的英年早逝,希斯克利夫的瘋狂報(bào)復(fù)以及埃德珈的情緒低落充分表明文明人不可能真正的戰(zhàn)勝自然,過度地掠奪自然會(huì)使自然以及現(xiàn)代文明人付出慘重的代價(jià)。
小凱瑟琳是在代表“文明”的爸爸——埃德珈的教育培養(yǎng)下長大的,可以說,她是新一代文明人的代表。故事結(jié)尾,小凱瑟琳和哈里頓的結(jié)合是文明與自然的融合,預(yù)示了人類與自然的和諧相處。
伴隨著科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,人類對(duì)大自然進(jìn)行著瘋狂的索取與掠奪。人類利用科學(xué)技術(shù)在滿足人們?nèi)找嬖鲩L的物質(zhì)需求的同時(shí),在某些方面超出了自然所能承載的限度,從而引發(fā)了一系列的環(huán)境污染和生態(tài)失衡的問題[3],如土地沙化、草原退化、水土流失等。目前,許多重要的資源和能源如土地、森林、淡水、礦產(chǎn)等嚴(yán)重短缺,生態(tài)環(huán)境的惡化已經(jīng)制約了社會(huì)經(jīng)濟(jì)長遠(yuǎn)、持續(xù)的發(fā)展。
人類對(duì)生態(tài)環(huán)境造成了嚴(yán)重的破壞,如何與自然和諧相處已經(jīng)成為人類不得不面對(duì)與考慮的問題,保護(hù)生態(tài)環(huán)境是我們每個(gè)人的責(zé)任和義務(wù)。自然是不可能被征服的,人類只有認(rèn)識(shí)自然,合理地開發(fā)、利用自然,正確認(rèn)識(shí)人與自然的關(guān)系,逐步學(xué)會(huì)與大自然和諧相處,敬畏自然,愛護(hù)自然,尊重自然規(guī)律,社會(huì)才能健康地向前發(fā)展。
[1]楊靜遠(yuǎn).勃朗特姐妹研究[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1983.
[2]艾米莉·勃朗特.呼嘯山莊[M].楊苡,譯.上海:譯林出版社,1994.
[3]魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000.