■周雁翔
認(rèn)識他,是在一個小商品店買風(fēng)鈴。當(dāng)時只有一串啦,男人憨厚一笑,讓給了她。但男人離開時,不甘心地問店老板,附近還有賣的沒有,當(dāng)聽到否定答案后,又問:“你的店什么時候再有?”得到店主的承諾,男人匆匆走了。
她心生好奇,一個大男人,怎么對這么女性化小資情調(diào)的商品感興趣,在男人與店老板約好取風(fēng)鈴的日子,她也去了,男人見了她,吃了一驚,以為她又要爭風(fēng)鈴,憨厚一笑也僵硬了,“怎么,你的就壞了,如果你要新的,就把那個舊的給我,我修修還能用……”見男人急了,她心里好笑,“我可不是來和你搶風(fēng)鈴的,我只是好奇,你一個大男人買風(fēng)鈴干什么呀?!闭Z氣聽上去并不要男人回答。
男人拿著風(fēng)鈴,小心翼翼。邊掉頭離開邊說,“幫別人買的。”說著男人融入到車水馬龍的街市里,把一個謎留給了她。三十歲像一顆罌粟種子,在她的生命里蠕動,她懼怕它冒頭?!笆E钡纳矸?,像商店櫥窗里的模特兒,完美倨傲的外表,掩蓋不了她的掙扎,而且因掙扎的無序,她的肢體語言的總和是寂寞。她有了探究眼前這個男人的想法。
巴掌大的城市,找一個有故事的男人很容易。男人是縣醫(yī)院骨科大夫,醫(yī)術(shù)很有名,十多年無償照顧一個孤寡癱瘓老人,耽誤了自己的婚事。老人的燈枯了,給男人提出要一串風(fēng)鈴。據(jù)說是想起早逝的女人啦,說是聽聽風(fēng)鈴,就聽見了女人的聲音,老人說那個喜歡風(fēng)鈴的女人來接他了。
她毅然決然地到小商品店要了男人的電話,與男人交往、與男人一起照顧老人,一切毫不遲疑,也毫無功利。她和男人結(jié)婚得到全城人的默認(rèn),所以順理成章。別人裝修房子的講究,比起他們的來,顯得過俗,像一個曬死的茄子,缺乏圓潤也不夠飽滿。他們的僅風(fēng)鈴,就風(fēng)景這邊獨(dú)好,用風(fēng)鈴做成廊簾、門簾、窗簾,甚至床簾。用他們的話說,愛情的聲音在舉手投足間,愛情的甜美在風(fēng)吹草動時……
在清脆悅耳的愛情,在音樂四起的生活,他們度過了浪漫的十八年。除了沒有子女,他們的幸福稱得上是完美無缺的。突然一天,她的外科大夫顱內(nèi)出血離她而去,留下那些風(fēng)鈴,那些敲打著她的無眠的精靈,那些蝴蝶紛飛惹人愁的舞者,那些晶瑩剔透見證愛情的文字……她很快找回了生活的狀態(tài),仿佛那些風(fēng)鈴代替了男人的一切,陪伴著守護(hù)著耳語著她的日日夜夜,數(shù)年過去了,她依然神采飛揚(yáng),欣欣然像剛見到男人時的樣子。
一天,一個毛賊翻進(jìn)她家,進(jìn)去就傻眼了,毛賊從沒見過如此機(jī)關(guān),蜷曲一團(tuán),動彈不得。她發(fā)現(xiàn)了毛賊,不驚不慌,滿心是愛滿腹是戀滿目含情的她,對那毛賊說:“你看你回家,也不讓我知道,你也不碰風(fēng)鈴,你想讓我驚喜是不是?你看,都快到我們的金婚紀(jì)念日了,我想你也應(yīng)該回來了,可是還是你來早了,你的骨頭還沒長肉呢……”說著拖出一架白骨,抱著哭起來,這一下把毛賊嚇散了架,魂魄從窗縫跑,像一股冷風(fēng);肉胎在玻璃上撞,像誤入民宅的蝙蝠,而腸子則科幻片似的,飛來繞去的把自己捆綁嚴(yán)實(shí),只等警察捉拿。
聽說她捉賊的事后,有人說,是那些風(fēng)鈴幫了她;接她報警電話的警察說,是她機(jī)智地利用了外科大夫帶回家搞研究的標(biāo)本,把毛賊嚇得半死;也有人說:是愛情幫了她,那些風(fēng)鈴已經(jīng)成為一種力量,讓她擁有生活的強(qiáng)大氣場,能夠逢兇化吉……她什么也沒說,但她清楚,她是真把那毛賊當(dāng)成她男人來訴說的,她太想和她男人訴說啦。我也在想,是不是她晶瑩、清脆、閃亮的愛情,像照妖鏡一樣,把附體毛賊的猥瑣、骯臟、罪惡打回了原形?
風(fēng)鈴還不時傳出她的窗欞,傳出她續(xù)寫在愛情里的傳奇。