誰(shuí)支撐著中國(guó)

我有個(gè)在電視臺(tái)工作的朋友肖君，一次閑談中了解到，他是負(fù)責(zé)教育類節(jié)目的，平時(shí)常到外地拍攝教育類的電視節(jié)目。那天我們喝了一些酒，肖君說(shuō)：我給你們講兩個(gè)故事，這種故事我有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)，錄像帶堆滿了我的辦公室，壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。

在貴州一個(gè)偏遠(yuǎn)山村，上學(xué)要過(guò)一條水流很急的河，有幾個(gè)孩子因過(guò)河上學(xué)喪了命，所以鄉(xiāng)親們視上學(xué)為畏途。有一天，學(xué)校新來(lái)了個(gè)老師，是個(gè)小伙子。他問(wèn)孩子們，你們想上學(xué)嗎？想。你們想看看外面的世界嗎？想。好，老師幫你們。第二天起，他就到河邊，把孩子一個(gè)個(gè)背過(guò)河，放學(xué)時(shí)再照樣把孩子送回去。就這樣，整整背了17年。直到今天他還在背著。

還有個(gè)山西的貧窮村落，老書(shū)記是抗美援朝的殘疾軍人，一條胳膊沒(méi)了。他總想給村里辦個(gè)學(xué)校，讓娃娃們讀書(shū)識(shí)字，長(zhǎng)大能過(guò)上好日子。辦學(xué)的窯洞是他領(lǐng)鄉(xiāng)親們一起挖開(kāi)的，可老師來(lái)一個(gè)走一個(gè)，沒(méi)人愿意留下來(lái)。這天又來(lái)了個(gè)老師，他一見(jiàn)村里的條件拔腿就走。老書(shū)記拉住他問(wèn)：后生，你咋樣才肯留？小伙子隨口說(shuō)：得有個(gè)媳婦兒。老書(shū)記說(shuō)：行，媳婦兒我給你找。小伙子又說(shuō)：還得有人給我做飯，娶了媳婦兒也得做。老書(shū)記說(shuō)：后生，這話算數(shù)兒？回答：算！老書(shū)記又說(shuō)：好，從今兒起我給你做飯，在部隊(duì)我干過(guò)炊事員。

小伙子原想他是說(shuō)著玩兒的，沒(méi)想到從那天起老書(shū)記天天給他做飯，不讓做都不行，一做就是26年，26年啊。去年，老書(shū)記臨終前囑咐兒子和媳婦：記著給老師做飯，咱村不能沒(méi)老師呀。肖君說(shuō)著長(zhǎng)嘆一聲。

久久的沉默。大家喝著悶酒，無(wú)人吭聲。肖君猛地一口干了杯中酒，熱淚盈眶地說(shuō)：我總在想，到底誰(shuí)在支撐著中國(guó)？誰(shuí)讓老百姓的信念不倒，心志不散？這么大的國(guó)家，到底靠什么凝聚在一起？你們說(shuō)是什么呢？

沒(méi)人回答肖君。我們拼命喝酒，直到爛醉。

責(zé)編/梅子