2012年9月18日,1988年至2000年擔(dān)任國(guó)家體委主任、國(guó)家體育總局局長(zhǎng)的伍紹祖與世長(zhǎng)辭,享年73歲。伍紹祖的一生,充滿了曲折經(jīng)歷與傳奇色彩。
從學(xué)子到將軍
到國(guó)家體委主任
伍紹祖(1939—2012),湖南耒陽(yáng)人,1939年出生在陜西省西安市,父親伍云甫曾是當(dāng)年八路軍西安辦事處處長(zhǎng)。1944年,年僅5歲的小紹祖上了延安第一完全小學(xué)。
伍紹祖敏而好學(xué),天資聰穎,1957年,高中畢業(yè)后以優(yōu)異成績(jī)考取清華大學(xué)工程物理系,大學(xué)畢業(yè)后又考上研究生繼續(xù)深造,正當(dāng)這位年輕有為的學(xué)子向工程物理領(lǐng)域進(jìn)軍的時(shí)候,1965年1月,卻意想不到地被選為第十八屆全國(guó)學(xué)聯(lián)主席,接替了前任胡啟立的職務(wù),并由研究生肄業(yè)即調(diào)至團(tuán)中央工作,由此從理工科走上了完全陌生的從政之途。
在“文革”時(shí)期的1969年4月,伍紹祖到團(tuán)中央“五七”干校鍛煉,正好與受沖擊的共青團(tuán)中央第一書(shū)記胡耀邦編在一個(gè)班里。胡耀邦與伍紹祖無(wú)話不談,成為知己,胡耀邦給了伍紹祖許多終生難忘的教誨。有趣而巧合的是,當(dāng)年伍云甫在延安抗大學(xué)習(xí)時(shí),也是和胡耀邦同在一個(gè)班里,而伍云甫還是班里的黨支部書(shū)記。因此留下了伍家父子與胡耀邦“同過(guò)學(xué)”的一段佳話。伍紹祖曾對(duì)記者深情地說(shuō):“在我的經(jīng)歷中,胡耀邦是我第一個(gè)社會(huì)老師,也是思想道德品質(zhì)老師,而王震則是我政治上的老師。”
那是怎么回事呢?原來(lái)當(dāng)年在延安時(shí),三五九旅曾組成一支南下抗日先鋒隊(duì)由王震率領(lǐng),在班師返回延安時(shí),延安城軍民列隊(duì)迎接這支勝利歸來(lái)的英雄部隊(duì),在校念書(shū)的伍紹祖也在歡迎人群中,還上了延安《解放日?qǐng)?bào)》的一篇《小娃愛(ài)八路》的報(bào)道中。文章記述了伍紹祖慰問(wèn)南下北返部隊(duì)的事跡,還全文刊登了伍紹祖寫的慰問(wèn)信,署名:“二年級(jí)二班學(xué)生,七歲,伍紹祖,九月二十五日。”時(shí)隔26年后,王震于1972年,出于對(duì)革命后代伍紹祖的信任和了解,在他復(fù)出工作時(shí),選中伍紹祖當(dāng)他的秘書(shū)。伍紹祖能在老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家身邊工作,獲益匪淺,在王震的言傳身教影響下,由一介書(shū)生成為一名國(guó)家高級(jí)干部。
1975年7月,聶榮臻元帥得悉王震找到了伍紹祖這樣一個(gè)學(xué)核物理專業(yè)的研究生當(dāng)秘書(shū)后,喜出望外,對(duì)王震說(shuō):“你怎么找了一個(gè)學(xué)核物理專業(yè)的研究生當(dāng)秘書(shū),這可是有用的人才呀!”豪爽的王震也意識(shí)到是該讓伍紹祖歸隊(duì)搞本行了,于是痛快地把他介紹給國(guó)防科委,希望他從參謀干起,一步一個(gè)腳印,扎扎實(shí)實(shí)地干出成績(jī)來(lái)。
伍紹祖牢記王震的教誨,在國(guó)防科委兢兢業(yè)業(yè)地工作,謙虛、謹(jǐn)慎,做出了出色的業(yè)績(jī),得到了領(lǐng)導(dǎo)和同事們的贊揚(yáng)。1982年他當(dāng)上了國(guó)防科委副主任。1985年,任國(guó)防科工委政委、黨委書(shū)記。1988年10月被授予少將軍銜。正當(dāng)他要在國(guó)防事業(yè)上大顯身手的時(shí)候,該年12月底,組織上卻讓他出任國(guó)家體委主任,成為中國(guó)體育界的主帥。他從1988至2000年,當(dāng)了12年體育界的主帥。
從秘書(shū)到國(guó)防科委到將軍再到體委一把手,伍紹祖是怎么干的呢?他曾豪爽地對(duì)前來(lái)采訪的記者說(shuō):“就是遵照五個(gè)‘大’去干的,第一,政治上把握‘大’方向。體育就要為黨的基本路線服務(wù)。第二,組織上搞‘大’團(tuán)結(jié)。要搞五湖四海,為黨的事業(yè)奮斗。第三,業(yè)務(wù)上‘大’放手,做到人盡其用,發(fā)揮人才優(yōu)勢(shì)。比如,國(guó)家體委的幾位負(fù)責(zé)同志的分工就是以各自特長(zhǎng)分工負(fù)責(zé)的。第四,工作上‘大’系統(tǒng)。要搞系統(tǒng)工程,這樣可以胸中有數(shù)。比如,2000年北京奧運(yùn)會(huì)申辦工作,我就搞了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)圖,申辦工作有363件,從網(wǎng)絡(luò)圖上可以一目了然,就可有條不紊地開(kāi)展。第五,待人要‘大’肚量,即使人家罵你兩句,也不要去計(jì)較?!?/p>
伍紹祖正是按照這5個(gè)“大”字去干的,他調(diào)動(dòng)了各方面的積極性,顯示了他的領(lǐng)導(dǎo)才能。1990年,我國(guó)成功地舉辦了第十一屆亞洲運(yùn)動(dòng)會(huì),中國(guó)以183枚金牌的優(yōu)勢(shì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地和競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手日本拉開(kāi)了距離,在世界上產(chǎn)生了很大的影響。正如外界評(píng)論所言:“伍紹祖‘將發(fā)射原子彈、導(dǎo)彈和衛(wèi)星’的組織、管理方法,運(yùn)用到亞運(yùn)會(huì)的組織管理上。眾所周知,倒計(jì)時(shí)牌就是這次率先軍轉(zhuǎn)民用的。”
伍家父子和“三女杰”
伍紹祖的父親伍云甫,是家里的獨(dú)生子,他自小聰明伶俐,但家境貧寒。伍紹祖的祖父伍如春由于受儒家和小農(nóng)意識(shí)影響較大,只想安安穩(wěn)穩(wěn)過(guò)日子、老老實(shí)實(shí)當(dāng)個(gè)教書(shū)匠,一生膽小怕事。而伍云甫青年時(shí)代血?dú)夥絼?,?duì)黑暗的舊世界疾惡如仇。
在考上湖南衡陽(yáng)第三師范學(xué)校后,伍云甫于1923年加入了中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)。毛澤東曾去他們學(xué)校作過(guò)報(bào)告,他受革命思想的熏陶參加了革命,于1926年在耒陽(yáng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。此后他當(dāng)過(guò)耒陽(yáng)縣農(nóng)會(huì)秘書(shū),并參加過(guò)1927年的秋收起義和1928年的湘南起義。伍云甫工作能力很強(qiáng),打仗勇敢,經(jīng)常沖鋒在前,無(wú)所畏懼。1930年,組織上派他到上海搞特科工作,后來(lái)又派他到中央蘇區(qū)去做電臺(tái)的報(bào)務(wù)員。這樣,伍云甫與曾三、王諍(建國(guó)后曾任四機(jī)部部長(zhǎng))等同志組建了中央紅軍電臺(tái)。1934年,他參加了二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征。
由于紅軍中央電臺(tái)是跟著中共中央和紅軍總部的,因此毛澤東認(rèn)識(shí)了伍云甫。后來(lái)毛澤東得知伍云甫就是當(dāng)年他在長(zhǎng)沙湖南一師的老同學(xué)——那個(gè)不敢起來(lái)革命的伍如春的兒子時(shí),曾幽默地對(duì)伍云甫說(shuō):“好嘛,沒(méi)有想到伍如春的兒子也來(lái)參加革命了!”并關(guān)切地問(wèn)起老同學(xué)伍如春的情況,令伍云甫很受感動(dòng)。
伍家父子的出身不同尋常,伍家還出了3位女杰。他的母親熊天荊即是1923年便參加了革命的剛烈女子。熊天荊出生于湖南一個(gè)破落官僚地主家庭,但她追求進(jìn)步和革命。1926年由瞿秋白夫人楊芝華介紹加入了1927年上海三次工人武裝暴動(dòng)。上海市“天通庵”事件就是她領(lǐng)導(dǎo)的。由于她表現(xiàn)勇敢,得到周恩來(lái)的贊賞。
1927年“四·一二”蔣介石叛變革命,制造了大屠殺,熊天荊也被列入“黑名單”,在緝捕之列。中共黨組織上安排她赴蘇聯(lián)中山大學(xué)學(xué)習(xí),躲過(guò)此難。1933年她從蘇聯(lián)回國(guó)后,擔(dān)任了反帝大同盟的黨團(tuán)書(shū)記。但不久就被叛徒出賣,關(guān)進(jìn)南京監(jiān)獄,遭嚴(yán)刑拷打。她始終堅(jiān)強(qiáng)不屈,保持了共產(chǎn)黨人崇高的氣節(jié)。1936年西安事變后,國(guó)民黨開(kāi)始釋放政治犯。當(dāng)時(shí)周恩來(lái)、葉劍英等都到監(jiān)獄來(lái)挑共產(chǎn)黨的政治犯,硬性規(guī)定必須是他們認(rèn)識(shí)的人才能挑走。幸虧熊天荊在上海工人三次武裝暴動(dòng)中與周恩來(lái)相識(shí)并比較熟悉,周恩來(lái)挑出了熊天荊、夏之栩、王根英3人。再根據(jù)她們的訴述,最后才救出所有被捕的共產(chǎn)黨人。在全力營(yíng)救戰(zhàn)友出獄這件事上,熊天荊是功不可沒(méi)的。建國(guó)后,她長(zhǎng)期擔(dān)任全國(guó)政協(xié)常委,于1985年去世。她的非凡經(jīng)歷與堅(jiān)定的革命精神,不愧為女中豪杰。
伍家的另一位女杰是伍紹祖的姑姑伍若蘭。她早年就參加了革命,一向膽大潑辣。在1928年“年關(guān)暴動(dòng)”勝利后,她與后來(lái)的紅軍總司令朱德結(jié)了婚。1930年,伍若蘭在一次戰(zhàn)斗中沖鋒陷陣,身先士卒,不幸壯烈犧牲,獻(xiàn)出了年輕的生命。
伍紹祖的夫人曾曉前,是老革命曾三的女兒,曾三與伍紹祖的父親伍云甫是摯友,他們1930年一起在上海黨中央地下電臺(tái)工作,后來(lái)又一塊被派往中央蘇區(qū),創(chuàng)建軍隊(duì)電臺(tái)。建國(guó)后,曾三曾任中共中央辦公廳副主任,國(guó)家檔案局局長(zhǎng)。曾曉前受家庭革命傳統(tǒng)的影響,在工作中認(rèn)真負(fù)責(zé)、吃苦耐勞。她1960年考上中國(guó)人民大學(xué)歷史檔案系。在當(dāng)時(shí),這個(gè)默默無(wú)聞的專業(yè)是沒(méi)多少人愿意學(xué)的,而她卻踏踏實(shí)實(shí)地埋頭學(xué)習(xí)。1964年畢業(yè)后,先后在對(duì)外文委辦公廳、故宮博物院、中紀(jì)委、兵器工業(yè)總公司監(jiān)察局工作,她無(wú)論在哪個(gè)工作崗位上,都干一行愛(ài)一行,工作十分出色,真有點(diǎn)“巾幗不讓須眉”的豪邁之氣。
伍紹祖與曾曉前于1967年結(jié)成秦晉之好,兩人相濡以沫。夫婦倆經(jīng)常用革命前輩的事跡來(lái)教育兩個(gè)兒子,嚴(yán)格要求,從不允許他們搞特殊。兩個(gè)兒子都十分簡(jiǎn)樸、低調(diào),沒(méi)半點(diǎn)高干子弟的優(yōu)越感。
毛澤東與伍紹祖的“奇事”
如前所述,伍紹祖的爺爺伍如春在長(zhǎng)沙第一師范學(xué)校讀書(shū)時(shí)與毛澤東是十分要好的同學(xué),毛澤東曾動(dòng)員伍如春跟他一塊鬧革命,但伍膽小怕事沒(méi)有答應(yīng),回家鄉(xiāng)當(dāng)教書(shū)匠去了。毛澤東跟伍如春的兒子伍云甫也很熟悉。
全國(guó)解放后,伍如春在1955年曾給毛澤東主席寫過(guò)一封信,一方面敘敘昔日的同學(xué)舊情,另一方面訴說(shuō)自己在家鄉(xiāng)生活的窘困。在1956年的春節(jié)團(tuán)拜會(huì)上,毛澤東見(jiàn)到伍云甫時(shí),親切地問(wèn)他:“你父親的來(lái)信我收到了,你怎么不給家里寄錢呢?”伍云甫答道:“已經(jīng)寄過(guò)了?!焙髞?lái),毛澤東又親自給伍如春寫了一封信:
“如春學(xué)兄:
惠書(shū)敬悉,困難甚念,寄上三百萬(wàn)元(相當(dāng)于現(xiàn)在的300元),聊助杯水。如有困難,尚望續(xù)告。順??导?!
毛澤東”
伍如春收到信和錢后,萬(wàn)分感激,立即給在北京讀書(shū)的孫子伍紹祖去信,信中除對(duì)毛澤東主席深表謝意外,還大為贊揚(yáng)毛澤東手跡的剛健遒勁、龍飛鳳舞。當(dāng)時(shí)正在清華大學(xué)工程物理系上學(xué)的伍紹祖于1957年曾回了一趟老家探望祖父,發(fā)現(xiàn)祖父將毛澤東的手跡畢恭畢敬地安放在鏡框里悉心珍藏。手跡一直珍藏到伍如春1958年逝世。
“文革”初期,這份珍貴的墨跡卻不翼而飛了。在北京的伍云甫和伍紹祖得悉后都為此感到非常惋惜,千方百計(jì)去尋找卻沒(méi)有下落。
1969年,身為衛(wèi)生部副部長(zhǎng)、少將軍銜的伍云甫去世了,繼續(xù)尋找毛澤東手跡的重任便落在伍紹祖肩上了。
1972年,伍紹祖開(kāi)始給王震同志當(dāng)秘書(shū)。時(shí)任湖南省革委會(huì)主任的黎原軍長(zhǎng)是王震三五九旅的老部下,有一次,黎原到北京看望老首長(zhǎng)王震。伍紹祖抓住這個(gè)機(jī)會(huì),請(qǐng)黎原回湖南后幫助查一查毛主席過(guò)去寫給自己祖父伍如春的那封親筆信,黎原對(duì)老首長(zhǎng)秘書(shū)的請(qǐng)求滿口答應(yīng),結(jié)果沒(méi)多久,喜訊傳來(lái),黎原終于查找到手跡并退還給了伍紹祖。伍家大喜過(guò)望,將它珍藏起來(lái)。后來(lái)軍事博物館得悉后也想收藏這封信。伍紹祖覺(jué)得它太珍貴了,就讓軍事博物館復(fù)制一份,原件仍自家保存。
這份珍貴的毛澤東手跡,有很高的歷史文物價(jià)值,說(shuō)明毛澤東對(duì)人民群眾和老朋友的深切關(guān)懷。而手跡的失而復(fù)得可以說(shuō)是毛澤東與伍家的一件大“奇事”。
申辦奧運(yùn)會(huì)和推動(dòng)足球改革
1990年北京亞運(yùn)會(huì)取得成功之后接著是提出申辦奧運(yùn)會(huì)。1992年,擔(dān)任了國(guó)家體委主任4年的伍紹祖率領(lǐng)中國(guó)代表團(tuán)前往巴塞羅那,參加第二十五屆奧運(yùn)會(huì)。吸取了漢城用老將,不重視更新?lián)Q代的教訓(xùn)的中國(guó)體育代表團(tuán)獲得了16枚金牌,確立了在獨(dú)聯(lián)體、美國(guó)、德國(guó)世界三強(qiáng)身后,第二集團(tuán)排頭兵的地位,一掃漢城奧運(yùn)會(huì)時(shí)留下的陰影。
1993年9月,伍紹祖作為北京奧申會(huì)的主席前往加拿大蒙特利爾,為中國(guó)申辦奧運(yùn)會(huì)做最后的努力,但最終中國(guó)因?yàn)閮善敝盥鋽?,悉尼獲得了主辦權(quán)。但北京也得到了與悉尼勢(shì)均力敵的43票,對(duì)于第一次提出申辦的北京來(lái)說(shuō)這也是個(gè)輝煌的戰(zhàn)績(jī)。對(duì)此,伍紹祖認(rèn)為,盡管中國(guó)沒(méi)有取得主辦權(quán),也不完全是件壞事,如果第一次申辦成功了,以當(dāng)時(shí)我國(guó)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,辦奧運(yùn)會(huì)費(fèi)的力氣要更大一些,而且還會(huì)影響改革開(kāi)放的進(jìn)程,這是十分有見(jiàn)地的。
1994年,廣島亞運(yùn)會(huì)上,國(guó)際反興奮劑機(jī)構(gòu)查出11名中國(guó)選手使用興奮劑,獲得4枚金牌的熊國(guó)鳴被禁賽,剛剛打破世界紀(jì)錄的呂彬就此退役。這個(gè)惡劣的集體興奮劑丑聞使伍紹祖深深認(rèn)識(shí)到了禁藥在中國(guó)體育界的泛濫和危害,直接促進(jìn)中國(guó)加快了興奮劑檢測(cè)的研究和執(zhí)行,并確立了中國(guó)體育代表團(tuán)出發(fā)參加大型運(yùn)動(dòng)會(huì)的賽前標(biāo)準(zhǔn)——嚴(yán)查興奮劑。奧運(yùn)會(huì)主席薩馬蘭奇曾稱贊中國(guó)是“反興奮劑的模范”。
除了投身奧運(yùn)會(huì),在中國(guó)足球的職業(yè)化改革歷程上,伍紹祖也起到了助推作用。
1992年1月30日,中國(guó)國(guó)奧足球隊(duì)在吉隆坡與韓國(guó)的比賽中失利。伍紹祖對(duì)采訪他的媒體說(shuō):“江澤民同志打來(lái)電話,要我們總結(jié)經(jīng)驗(yàn)。我呢,就借這個(gè)機(jī)會(huì)開(kāi)始搞足球改革?!?/p>
在足球職業(yè)化剛被提出時(shí),他經(jīng)受了很大的阻力,不少人不贊成,覺(jué)得搞好了也拿不到金牌。當(dāng)時(shí),他到體委的時(shí)候,國(guó)家給的全部經(jīng)費(fèi)只有人民幣2億多元,分給足球這一塊的只有100多萬(wàn)元。他的思路是,想搞好足球光靠這點(diǎn)錢是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,要靠改革尋求出路。1992年6月,北京紅山口會(huì)議召開(kāi),足球開(kāi)始真正動(dòng)了起來(lái),這次會(huì)議為中國(guó)足球確立了職業(yè)化的改革方向。伍紹祖說(shuō):“原來(lái)全國(guó)只有1000多名運(yùn)動(dòng)員踢球,到2000年,全國(guó)有300多個(gè)俱樂(lè)部,6萬(wàn)多運(yùn)動(dòng)員在踢球。”
盡管足球改革,但足球出的問(wèn)題很多,成績(jī)不佳,中國(guó)足球?qū)掖问艽?。?dāng)記者向他提出這些問(wèn)題時(shí),伍紹祖坦率地說(shuō):“中國(guó)足球要取得成功就和中國(guó)革命一樣,需要經(jīng)過(guò)斗爭(zhēng)、失敗、再斗爭(zhēng)、再失敗、再斗爭(zhēng)……直至最后勝利的漫長(zhǎng)的道路。因?yàn)轶w育就是競(jìng)爭(zhēng),你上去了我就得下來(lái),不能總是勝利,常勝將軍是沒(méi)有的。我國(guó)足球現(xiàn)在還無(wú)實(shí)力沖出亞洲,怎能過(guò)高要求它呢!觀眾如能多來(lái)點(diǎn)辯證法,多看看徐寅生在1964年寫的《關(guān)于如何打乒乓球》那篇文章,就比較容易理解中國(guó)足球的受挫和中國(guó)女排的沉浮了……”