舌尖上的中國(guó)味道

一雙筷子夾起一片臘肉，細(xì)看之下，那塊紅肉就是中國(guó)的山水?？曜优c肉，遠(yuǎn)山近水與輕舟——食物最本質(zhì)的原始形象、人與食材的微妙關(guān)系、幾千年來(lái)形成的文化審美，就這么巧妙地結(jié)合在了一起。

這是一幅參展戛納的海報(bào)，這是一部觸動(dòng)了很多中國(guó)人的紀(jì)錄片。當(dāng)全世界都在試圖命名中國(guó)的時(shí)候，這部深夜播出的紀(jì)錄片將中華美食擺上臺(tái)面，口舌之間不僅展示著中國(guó)的飲食流變，它本身就是一個(gè)傳統(tǒng)與變化著的中國(guó)。

食為平常事

方興玉的女兒代替媽媽執(zhí)掌豆腐坊，陽(yáng)光下挑起晾曬的油豆皮透明發(fā)亮；用家傳的酸水點(diǎn)鹵，讓有益菌滲透到每個(gè)角落；一顆顆黃豆，經(jīng)過(guò)手推石磨的碾壓，雪白的汁液汩汩而出，再經(jīng)過(guò)發(fā)酵等一系列時(shí)間的轉(zhuǎn)化，最終才能成為豆腐；豆腐塊在時(shí)間和自然的共同作用中慢慢地白毛如絲，火上烤焦，點(diǎn)上紅紅的辣醬……

這個(gè)看似簡(jiǎn)單的過(guò)程是《舌尖上的中國(guó)》最尋常的敘述方式：尋找這些食物的源頭。在這部紀(jì)錄片中，講述的不僅是食物，而是大自然的饋贈(zèng)，植物、動(dòng)物甚至是陽(yáng)光、空氣、風(fēng)、水，還有最重要的時(shí)間。詳盡而詩(shī)意的就是整個(gè)創(chuàng)造過(guò)程。

事實(shí)上，僅從這部紀(jì)錄片所耗費(fèi)的時(shí)間和人力上，就可以看出這種誠(chéng)意，“這次做這個(gè)片子，從接到任務(wù)到播出，是13個(gè)月，全國(guó)拍攝地點(diǎn)70個(gè)，前期調(diào)研員3人、導(dǎo)演8人、攝影師15人、剪輯師3人”更為難得的是，這種誠(chéng)意被成功地轉(zhuǎn)化成了電視語(yǔ)言，從而被觀眾所認(rèn)同。導(dǎo)演不吝時(shí)間地仔細(xì)記錄食物從采摘到端上餐桌的全部過(guò)程。

“帶著對(duì)食物的敬意和感情做這個(gè)紀(jì)錄片?！边@是總導(dǎo)演陳曉卿對(duì)于《舌尖上的中國(guó)》最初也是最終的定位。在陳曉卿看來(lái)，記錄如何將自然的饋贈(zèng)經(jīng)過(guò)捕獵、采掘、加工、制作成食材，比像食譜一樣事無(wú)巨細(xì)地記錄美味佳肴的做法更加重要。

2011年初，正逢央視開設(shè)紀(jì)錄片頻道，他第一批就報(bào)了這個(gè)選題，主旨初看起來(lái)并不宏大、崇高。但由于他習(xí)慣性帶入的人文情懷，使千差萬(wàn)別的飲食習(xí)慣和味覺(jué)審美成為上升到生存智慧層面的東方生活價(jià)值觀，不免讓觀眾生出身為中國(guó)人的驕傲和自豪，并由此對(duì)這塊土地產(chǎn)生更深刻的感情，可謂以小見大，從食物升華為精神。

“其實(shí)它講的不是美食，而是深入美食背后，講文化傳承，探討當(dāng)今社會(huì)中人類該如何善待食物、如何與大自然和諧相處?！蔽幕瘜W(xué)者胡野秋這樣評(píng)價(jià)《舌尖上的中國(guó)》。

人為食之本

作為一部紀(jì)錄片，《舌尖上的中國(guó)》與一般美食節(jié)目的最大不同是跳出了只見食物不見人的窠臼?？v觀整個(gè)7集構(gòu)成的紀(jì)錄片，一大半時(shí)間講到的不是美食，甚至不是食物，更多的畫面是在展現(xiàn)如何捕獵、采掘、加工、制作自然饋贈(zèng)的食材，整個(gè)過(guò)程看上去充滿神秘氣息，夾雜著為生活、為生存而流下的汗與淚。這些鮮活的人物讓觀眾樂(lè)于將自己帶入，并產(chǎn)生共鳴。有人總結(jié)，《舌尖上的中國(guó)》的火爆原因應(yīng)該歸功于：“不是空洞地宣揚(yáng)飲食文化的博大精深，而是以美食背后的制作工藝和生產(chǎn)過(guò)程入手，配合平常百姓的生活，讓觀眾既流口水又長(zhǎng)知識(shí)，還能在情感上引起共鳴?！?/p>

陳曉卿說(shuō)，中國(guó)人常說(shuō)“一方水土養(yǎng)一方人”，不同地區(qū)的人吃什么，這其中涵蓋著歷史和文化的因素。陳曉卿認(rèn)為，《舌尖上的中國(guó)》更關(guān)心的正是人與食物的關(guān)系。比如這個(gè)故事：在浙江慈城有一對(duì)空巢老人，他們最開心的時(shí)刻，就是兒孫從寧波回來(lái)，為兒孫制作可口的年糕，一家人吃著年糕嘮家常。然而，短暫的團(tuán)聚后，兒孫們各自開車離去，家里又剩下這對(duì)老人?！俺鞘谢该桶l(fā)展的背景下，中國(guó)原有的大家族也在發(fā)生變化。我們希望通過(guò)吃食的故事，來(lái)展示普通中國(guó)人的人生況味。”

各種食材和料理方法，也都來(lái)自于一個(gè)有山有水的地域、一個(gè)有共同生活習(xí)性及風(fēng)俗的族群，或者一個(gè)有情感有經(jīng)歷的個(gè)人之手，這是一種立體、全息的呈現(xiàn)。由此可以理解為什么某地會(huì)生長(zhǎng)某種食材、某個(gè)食物為何如此制作，還有為什么當(dāng)吃到某種并不驚艷的口味時(shí)，會(huì)想起母親、家和故鄉(xiāng)。

“看著筍挖出來(lái)，火腿吊起來(lái)，漁網(wǎng)里閃閃發(fā)亮，揭開蒸籠，冒著白花花的蒸氣的饅頭，拉面摔打在案板上的脆響，馱著黃饃饃的大伯樸素的笑，都讓人激動(dòng)得落淚，多可愛的中國(guó)！”——看過(guò)《舌尖上的中國(guó)》，有網(wǎng)友發(fā)出了這樣的感慨。

對(duì)中國(guó)人而言，吃大概是最能把所有人緊密聯(lián)系在一起的事了?！渡嗉馍系闹袊?guó)》用普通勞動(dòng)者的故事串起了民族飲食文化積淀的整個(gè)根脈體系。

在濕冷淤泥中工作半年的挖藕人，身負(fù)50公斤負(fù)重下潛40米采海鮮的重潛員，出海打漁賠錢的船長(zhǎng)，寒冬破冰撈魚有可能顆粒無(wú)收的魚把頭……隨處可見的是食物的來(lái)之不易和勞動(dòng)者的焦慮。

將脹氣乏味的大豆變成易吸收、多口味的豆腐，利用微生物轉(zhuǎn)化出腐乳、豆豉、黃酒和泡菜，為保鮮而采取的腌臘手段……其中是中國(guó)人在飲食中表現(xiàn)出的智慧。

更多的是這樣的人和場(chǎng)景：哼著小曲老夏撐起滿載芋頭的歸舟，沏杯濃茶品嘗自己在濕滑礁石上冒險(xiǎn)采來(lái)的紫菜，陜北的餑餑商販、查干湖的捕魚老者、云南的火腿匠人、蘭州的拉面師傅……還有一些不具名的勞作的人們，和他們?cè)谑斋@時(shí)臉上的笑容。這些都是普通人樸實(shí)平常又有滋有味的生活，在《舌尖上的中國(guó)》里，每一個(gè)鮮活的個(gè)體背后都洋溢著樸實(shí)的氣息。“片子里那些辛勤勞動(dòng)、有著質(zhì)樸笑容的人們，才是組成這個(gè)國(guó)家最重要最真實(shí)的存在?！?/p>

國(guó)為人所成

“我們拍了食物的差異性，也拍到了它們的共通之處。比如說(shuō)北方有涼皮，南方有米粉，這是稻米粉食的不同變種。像桂林米粉的出現(xiàn)，可能來(lái)自于秦始皇命軍隊(duì)修筑靈渠，北方的面條于是在桂林有了一種新的形式，就是米粉。從飲食的角度，能夠揭示出中國(guó)是個(gè)大一統(tǒng)的國(guó)家?！标悤郧湔J(rèn)為，要把挖掘到的深層次的文化信息傳遞給觀眾。

與其說(shuō)《舌尖上的中國(guó)》抓住了電視機(jī)前觀眾舌尖的味蕾，不如它說(shuō)正在悄悄地喚起每一位觀眾心中的文化熱忱。正如何偉在《江城》中展現(xiàn)的上世紀(jì)90年代的中國(guó)涪陵，在尋常的生活中，一座小城市的生活環(huán)境、文化習(xí)俗一一展開，里面的人與舌尖中一樣，也與你我平時(shí)最常見的模樣一樣，不是焦躁、緊張或憤怒，而是在溫和中順應(yīng)著生活的方向。網(wǎng)友“東來(lái)嶺人”在微博中說(shuō)：“民以食為天”是這個(gè)農(nóng)耕文明的最高政治箴言。畫面里的天、地、陽(yáng)光、森林、河流、海洋是真正的生命源頭，它所喚起的是一種“懷鄉(xiāng)感”。它對(duì)這個(gè)已變形的社會(huì)和心理具有某種療傷式的平復(fù)作用。

所以《舌尖上的中國(guó)》這樣介紹自己的味道：“這是鹽的味道，山的味道，風(fēng)的味道，云的味道；這也是時(shí)間的味道，人情的味道。這些味道，已經(jīng)在漫長(zhǎng)的時(shí)光中和故土、鄉(xiāng)親、念舊、勤儉、堅(jiān)忍等等情感和信念，混合在一起，才下舌尖，又上心頭?！边@何止是舌尖，更是中國(guó)人內(nèi)心深處的味道?！渡嗉馍系闹袊?guó)》所傳遞的溫情、平和、從容，悄然撥動(dòng)了這根幾乎被遺忘的心弦。有人說(shuō)，它所傳遞出來(lái)的平靜和溫情，則成為了現(xiàn)代中國(guó)人所追逐的“永無(wú)鄉(xiāng)”。

戛納電影節(jié)評(píng)審團(tuán)主席南尼?莫萊蒂曾特意點(diǎn)名觀看了《舌尖上的中國(guó)》片花。央視紀(jì)錄頻道總監(jiān)劉文說(shuō)：“紀(jì)錄頻道的宗旨就是要讓世界了解中國(guó)，為此，在這部紀(jì)錄片的創(chuàng)作過(guò)程中，我們也力求通過(guò)國(guó)際化和市場(chǎng)化的途徑，實(shí)現(xiàn)國(guó)際傳播的探索?！蹦壳霸诤Ｍ饧o(jì)錄片市場(chǎng)分類里，美食旅游類節(jié)目占有非常大的比重，而中餐享譽(yù)海外，用美食講述百味人生，用一種溫和的方式討論一個(gè)國(guó)家的變遷，陳曉卿說(shuō)：“這是中國(guó)真正軟實(shí)力所在，沒(méi)有任何阻礙，可以達(dá)到全世界。”

本欄目責(zé)任編輯：韋雯(weiwenyouxiang@163.com）