妻子說(shuō):“弘一法師,請(qǐng)告訴我,什么是愛?”弘一法師雙手合十:“愛是慈悲?!?/p>
1942年,因《送別》而聞名于世的弘一法師走到了自己生命的盡頭。這個(gè)生于十月,去于十月的才子留給后人的,是時(shí)人對(duì)其橫溢才情的感喟,以及一個(gè)充滿爭(zhēng)議的背影。
一九一五年冬,當(dāng)弘一法師還是李叔同時(shí),許幻園站在他家門外喊道:“叔同兄,我家破產(chǎn)了,咱們后會(huì)有期?!闭Z(yǔ)罷離去。李叔同望著這個(gè)背影在雪地里傻站了一個(gè)多小時(shí),之后返身回到屋內(nèi),含淚寫下:“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天,晚風(fēng)扶柳笛聲殘,夕陽(yáng)山外山……”一個(gè)世紀(jì)后的今天,這首《送別》仍被傳唱,比李叔同三個(gè)字還要聞名。也許是因?yàn)橛腥说牡胤?,便有離愁。
但弘一不是李叔同,他已超越這離愁,只對(duì)前來(lái)尋找他的日本妻子說(shuō)了句:“你有技術(shù),回日本去不會(huì)失業(yè)?!?/p>
李叔同與弘一法師,深情與無(wú)情,哪兒一個(gè)是真正的他?可以肯定的是,他把二者都做到了極致。他用李叔同的名字書寫了一個(gè)人可以在藝術(shù)領(lǐng)域所能達(dá)到的極致高度:他是中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū),集藝術(shù)家、思想家、教育家、革新家的名號(hào)于一身,是第一個(gè)向國(guó)內(nèi)傳播西方音樂(lè)的先驅(qū)者,第一個(gè)在國(guó)內(nèi)開創(chuàng)裸體寫生的教師,畫家豐子愷和音樂(lè)家劉質(zhì)均出自他門下。
他也把“弘一法師”做到究竟,發(fā)誓:“非佛經(jīng)不書,非佛事不做,非佛語(yǔ)不說(shuō)?!?馬一浮曾有詩(shī)描繪他:“苦行頭陀重,遺風(fēng)藝苑思。自知心是佛,常以戒為師。”他過(guò)午不食,精研律學(xué),弘揚(yáng)佛法,被佛門弟子奉為律宗第十一代世祖。他生前每坐藤椅總要先搖晃一下,以免壓死藏身于其中的小蟲;他臨終時(shí)要求弟子在龕腳墊上四碗水,以免螞蟻爬上尸身被燒死……
林語(yǔ)堂說(shuō):“李叔同是我們時(shí)代里最有才華的幾位天才之一,也是最奇特的一個(gè)人,最遺世而獨(dú)立的一個(gè)人?!?/p>
張愛玲說(shuō):“不要認(rèn)為我是個(gè)高傲的人,我從來(lái)不是的,至少,在弘一法師寺院轉(zhuǎn)圍墻外面,我是如此的謙卑?!?/p>
正如他們?cè)捳Z(yǔ)中的稱呼一樣,林語(yǔ)堂說(shuō)的是那個(gè)藝術(shù)家李叔同,張愛玲說(shuō)的是那個(gè)高僧弘一法師。李叔同緣何成為弘一法師,藝術(shù)家如何成了高僧,引得世人揣測(cè)不斷。
趙樸初有詩(shī)云:“深悲早現(xiàn)茶花女,勝愿終成苦行僧,無(wú)盡奇珍供世眼,一輪圓月耀天心。”李叔同在日本留學(xué)期間 ,與同學(xué)發(fā)起成立了“春柳社”,春柳社在日本演出的第一個(gè)劇目就是根據(jù)小仲馬的小說(shuō)改編的《茶花女》,李叔同于劇中扮演的正是極富悲劇感的茶花女瑪格麗特。這就是趙樸初先生所說(shuō)的“深悲早現(xiàn)茶花女”吧,李叔同借由藝術(shù)已經(jīng)在心中早早的升起了悲憫?!八约喊蜒。缱鞑杌ㄅ?,粉墨登場(chǎng)……現(xiàn)在我還記得這照片:卷發(fā),白的上衣,白的長(zhǎng)裙拖著地面,腰身小到一把,兩手舉起托著后頭,頭向右側(cè)歪,眉峰緊蹙,眼波斜睇,正是茶花女自傷命薄的神情?!彼膶W(xué)生豐子愷如是說(shuō)。
黑格爾說(shuō)人類認(rèn)識(shí)真理的方式有三種:藝術(shù)的、宗教的、哲學(xué)的,最接近藝術(shù)的領(lǐng)域就是宗教。藝術(shù)與宗教同屬于幻想與情感的領(lǐng)域,如克萊夫貝爾所言“藝術(shù)和宗教是人們擺脫現(xiàn)實(shí)環(huán)境達(dá)到迷狂境界的兩個(gè)途徑,審美的狂喜和宗教的狂熱是聯(lián)合在一起的兩個(gè)派別?!崩钍逋谒囆g(shù)領(lǐng)域深情的游歷一翻之后找到了宗教的皈依,這心路歷程便不難理解了,不必揣測(cè)他家道中落、財(cái)政緊張,也不必把他歸為儒者在現(xiàn)世的失意。
只是因?yàn)樗撎熬烤埂绷?,只是因?yàn)樗辞辶松恼嫦?,看到了生命目的的虛無(wú)卻已再無(wú)需藝術(shù)這種審美的救助,于是撕開夢(mèng)的輕紗徑直走入了佛堂。高傲如張愛玲會(huì)在他的圍墻外感到卑微,而弘一法師則把人的卑微留待佛祖面前去訴說(shuō)。
傳說(shuō)遁入空門后,李叔同的日本妻子抱著最后一絲希望來(lái)找他,兩葉扁舟相望于江湖。妻子“叔同!叔同!”的喊著,他漠然的說(shuō)“請(qǐng)叫我弘一”。妻子說(shuō):“弘一法師,請(qǐng)告訴我,什么是愛?”弘一法師雙手合十:“愛是慈悲。”