市長(zhǎng)的母親失蹤了

蔡市長(zhǎng)辦完公務(wù)回到家中已經(jīng)是晚間十點(diǎn)多鐘了。市長(zhǎng)四十二歲，雖是年富力強(qiáng)，可事務(wù)繁重，一天忙下來(lái)也覺(jué)得心乏體累，正要洗漱了睡覺(jué)，電話鈴?fù)蝗豁懫?。妻子拿起電話說(shuō)了兩句話就把話筒交給了蔡市長(zhǎng)，原來(lái)是他的二妹從老家打來(lái)的。二妹說(shuō)：“大哥呀，媽在你那兒?jiǎn)?？?/p>

市長(zhǎng)說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)媽來(lái)呀，她說(shuō)來(lái)了嗎？”

二妹的語(yǔ)氣就十二分地急切，說(shuō)：“咱媽丟了?！?/p>

市長(zhǎng)說(shuō)：“媽不聾不瞎的，身板那么好，能丟哪兒去？”

二妹說(shuō)：“她一大早就出村到市里去了，這會(huì)兒還沒(méi)回來(lái)……”

市長(zhǎng)一聽(tīng)也緊張了，說(shuō)：“別急別急，怎么回事你慢慢說(shuō)?！?/p>

事情的經(jīng)過(guò)是這樣的。

昨天傍黑，母親正在廚房忙活吃的，村東頭的鄭嫂帶著一臉愁苦來(lái)了。鄭嫂說(shuō)：“俺家老大英禾考上大學(xué)了?！?/p>

母親說(shuō)：“俺知道，這么大的喜事，俺早就聽(tīng)說(shuō)了?！?/p>

鄭嫂說(shuō)：“啥喜事呀，愁死俺了。”

母親說(shuō)：“咋回事??？”

鄭嫂說(shuō)：“你知道，俺那口子病在炕上五六年了，啥也干不了，凈吃藥了，憑俺個(gè)人侍弄那兩畝地的收成，唉……”

母親明白鄭嫂來(lái)家的用意了，說(shuō)：“孩子上學(xué)得用錢(qián)是吧？”

鄭嫂眼圈紅了，說(shuō)：“光學(xué)費(fèi)就六千塊呢，實(shí)在沒(méi)法子呀?！?/p>

母親說(shuō)：“親戚朋友們借一借吧?！?/p>

鄭嫂說(shuō)：“都借遍了還差一半呢。英禾看俺作難，說(shuō)不上了。俺一聽(tīng)急了，打了他一巴掌，他就跑外面去了，到這會(huì)兒也沒(méi)個(gè)下落，為了考這學(xué)禾兒吃了多少苦哇，考上了俺又供不起他……”

鄭嫂的淚珠啪啪嗒嗒地往下掉，掉得母親心酸。母親說(shuō)：“俺這兒還有個(gè)幾百塊，你拿去使吧。叫禾兒趕緊回來(lái)，離開(kāi)學(xué)沒(méi)幾天日子了吧。再想想別的法子。”

鄭嫂說(shuō)：“謝謝啦。法兒俺都想遍了。家里能賣(mài)的都賣(mài)了，就還有個(gè)祖?zhèn)飨聛?lái)的銅佛還值點(diǎn)錢(qián)，那年城里來(lái)了個(gè)人要出兩千塊買(mǎi)走，俺沒(méi)賣(mài)。這會(huì)兒供孩子上學(xué)也沒(méi)啥可心疼的了?！?/p>

母親說(shuō)：“哪兒去找那個(gè)買(mǎi)主？”鄭嫂說(shuō)：“找不著了，另尋門(mén)道吧?！?/p>

母親說(shuō)：“這也是個(gè)主意，啥寶不寶的，孩子讀書(shū)是頭等大事，東西去了還能來(lái)，人才才是寶?！?/p>

鄭嫂說(shuō)：“俺尋思要賣(mài)得到城里去賣(mài)，咱這兒窮鄉(xiāng)僻壤的誰(shuí)能出價(jià)？俺沒(méi)進(jìn)過(guò)城，兩眼一抹黑，找哪兒去賣(mài)呢？”

母親想了想說(shuō)：“市里俺去過(guò)幾回，街道也熟，俺陪你一塊兒去，城里人有錢(qián)，興許能賣(mài)個(gè)好價(jià)兒?！?/p>

鄭嫂勒著眉頭沒(méi)言聲，過(guò)了會(huì)兒說(shuō)：“這幾日俺還脫不開(kāi)身，英禾他爸為這事著急上火，眼歪嘴斜，正輸著液呢。急人的事都趕一堆兒了，這可怎么著哇？”

母親又想了想，說(shuō)：“俺替你進(jìn)趟城吧，你在家把病人照顧好嘍，想法把禾兒找回來(lái)。咱不能讓他白考了這學(xué)，砸鍋賣(mài)鐵也得供孩子上。”

鄭嫂說(shuō)：“那就太謝謝了。銅佛俺這就給您搬來(lái)，賣(mài)多少錢(qián)您看著辦?！?/p>

母親說(shuō)：“盡量往高里賣(mài)吧，看運(yùn)氣?！?/p>

當(dāng)天晚上母親把明天進(jìn)城的打算告訴了身邊的二丫頭。次日天光一亮，母親就抱著銅佛搭乘長(zhǎng)途汽車(chē)奔七十里外的市里去了。按說(shuō)銅佛賣(mài)出賣(mài)不出的天黑之前母親應(yīng)該回來(lái)了，可這會(huì)兒月亮都升得老高了，母親卻不見(jiàn)回，二丫頭就給當(dāng)市長(zhǎng)的大哥打了這個(gè)電話。

市長(zhǎng)遇事一向冷靜，設(shè)想了母親失蹤的幾種可能，可每一種可能又覺(jué)得不能成立。漸漸地也就鎮(zhèn)定不下來(lái)了，在屋里轉(zhuǎn)了幾十圈，煙霧吐了一屋子。夫人說(shuō)：“甭瞎琢磨了，趕緊出去找吧?！?/p>

市長(zhǎng)說(shuō)：“找也得有個(gè)方向呀。”

夫人說(shuō)：“旅館、醫(yī)院?！?/p>

市長(zhǎng)說(shuō)：“住旅館的可能性不大，要過(guò)夜她應(yīng)該來(lái)家里。”說(shuō)著心里就愈發(fā)緊張起來(lái)，打電話叫吳秘書(shū)備車(chē)，并讓他再叫幾個(gè)人一塊兒幫著找。

市長(zhǎng)親自上街了，心頭有不祥的感覺(jué)纏繞。母親畢竟是六十四歲的人了，城里人多車(chē)亂，別是出了什么事了吧。

蔡市長(zhǎng)是今年初剛剛走上這個(gè)崗位的。之前他是省發(fā)改委的顧問(wèn)，經(jīng)濟(jì)問(wèn)題專(zhuān)家，在大學(xué)做過(guò)博士生導(dǎo)師。他是從窮僻的鄉(xiāng)村走出來(lái)的，母親在他身上投注了大量的心血。母親少時(shí)讀過(guò)幾年書(shū)，字識(shí)得一些，報(bào)紙經(jīng)?？磸V播每日聽(tīng)，時(shí)事世情了然于胸。兒子當(dāng)了市長(zhǎng)后，她的神經(jīng)隨之緊張了起來(lái)，她知道官場(chǎng)上太多的貪腐丑聞，讓她心無(wú)寧日。母親一遍又一遍告誡兒子，要正直為人清白做官，千萬(wàn)不能跌入貪官污吏之列，毀自己辱家風(fēng)。母親買(mǎi)了寫(xiě)孔繁森的書(shū)給他，讓他經(jīng)?？?。母親還給家人、親戚們立下規(guī)矩，任何人不能借市長(zhǎng)的名義和權(quán)力為自己牟利，不能給市長(zhǎng)的臉上抹一絲黑痕。五月六日是母親的壽辰，一些縣鄉(xiāng)干部不知哪兒來(lái)的消息前來(lái)祝賀，大小彩包撂下十六七個(gè)，母親說(shuō)，這不好，一個(gè)個(gè)給退了回去。母親打電話把這事告訴給兒子，兒子感動(dòng)地說(shuō)：“您做得對(duì)。”

二

上午八九點(diǎn)鐘，母親到達(dá)市區(qū)，在一處人流稠密的街邊擺下了銅佛。她要盡力將鄭嫂這個(gè)寶貝賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，她知道禾兒為考這個(gè)大學(xué)吃了多少苦頭，決不能因?yàn)殄X(qián)的問(wèn)題耽擱孩子的前程。母親將銅佛仔細(xì)擦拭，陽(yáng)光下佛身金輝熠熠，不少行人駐足觀看。有人開(kāi)口問(wèn)價(jià)了，母親報(bào)價(jià)五千，那人要走，母親說(shuō)你給多錢(qián)？那人伸出一個(gè)指頭，母親搖頭。接著又不斷有人問(wèn)價(jià)砍價(jià)，母親有了信心，咬定低于三千不賣(mài)。正熱鬧著，忽然場(chǎng)面大亂，和母親一同在路邊擺攤賣(mài)服裝、水果、書(shū)刊、雞蛋的小販個(gè)個(gè)驚慌失措，四下奔逃。蘋(píng)果滾了一地，雞蛋碎了一堆。母親莫名其妙，東張西望，搞不清咋回事。但從眾心理使她也抱起了銅佛準(zhǔn)備移個(gè)地方。剛走幾步，被一個(gè)漢子一把抓住，母親使力掙脫，漢子揪住不放，母親看清了對(duì)方有六七個(gè)人，都是穿制服的，一定是政府的人了。母親就不再害怕，說(shuō)：“你們要干啥？”

穿制服的漢子說(shuō)：“干啥你還不知道？把東西擱車(chē)上?！?/p>

母親說(shuō)：“這不是你們的東西呀?！?/p>

漢子說(shuō)：“快往車(chē)上撂。”

母親不相信光天化日之下會(huì)有人打劫，她說(shuō)：“得說(shuō)個(gè)理兒呀，俺的佛為啥要擱你車(chē)上？”

漢子說(shuō)：“告訴你們這兒不許擺攤設(shè)點(diǎn)，你們還擺，成心擾亂社會(huì)秩序?！?/p>

母親有點(diǎn)明白了，說(shuō)：“俺頭回來(lái)這里，不知道……”

不管母親怎樣辯白，穿制服的幾個(gè)人不依不饒，說(shuō)：“不沒(méi)收也行，交二百塊罰款吧?！?/p>

母親摸了摸兜，說(shuō)：“俺沒(méi)有那么些錢(qián)。就有三十塊，留著吃飯搭車(chē)的?！?/p>

對(duì)方說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)就留下東西?！?/p>

母親說(shuō)：“這佛不是俺的，是一個(gè)沒(méi)錢(qián)上大學(xué)的孩子家的，他家指望賣(mài)了這佛湊學(xué)費(fèi)呢?！?/p>

穿制服的說(shuō)：“你們這些人編起謊來(lái)一套一套的，沒(méi)工夫跟你廢話了?！?/p>

這時(shí)就有四只手一塊兒上來(lái)?yè)專(zhuān)赣H急了，這佛要沒(méi)了鄭嫂那兒怎么交代，禾兒那學(xué)怎么上？她一邊死抱了佛像不松手，一邊嚷著說(shuō)：“你們咋這么橫，是土匪呀！”這句話把他們?nèi)羌绷耍袀€(gè)二十出頭的愣小伙竟然照著母親的臉上扇了一巴掌，母親打了個(gè)趔趄，手一松，銅佛脫手落地砸在了自己的右腳上。

銅佛被裝在車(chē)上運(yùn)走了，母親愣怔了好久才從噩夢(mèng)中醒來(lái)。周?chē)眯牡娜罕姼嬖V她這些人是城管大隊(duì)的，專(zhuān)門(mén)管理街道市場(chǎng)。母親想，今天真是太背運(yùn)了，誰(shuí)知道會(huì)出這種事。她問(wèn)身邊一個(gè)年紀(jì)與自己相仿、慈眉善目的老頭：“這地方不準(zhǔn)賣(mài)東西？”

老頭說(shuō)：“是有這個(gè)規(guī)定?！?/p>

母親說(shuō)：“誰(shuí)規(guī)定的？”

老頭說(shuō)：“政府規(guī)定的?！?/p>

母親說(shuō)：“這規(guī)定有啥道理？”

老頭說(shuō)：“怕影響街道秩序唄。”

母親想，市政府就是兒子工作的地方呀，兒子的工作自己是要全力支持的，可自己是真不知道市政府這個(gè)規(guī)定的，這可怎么辦呢？銅佛是鄭家的寶貝，關(guān)乎那孩子前途命運(yùn)的寶貝，無(wú)論如何不能丟的，去講講好話要回來(lái)吧。母親一瘸一拐打聽(tīng)著來(lái)到城管隊(duì)，見(jiàn)到?jīng)]收銅佛的那些人。母親面對(duì)一個(gè)自稱(chēng)是主任的人好話說(shuō)了一大籮筐，但對(duì)方不予通融，說(shuō)：“二百罰款不能少?！?/p>

母親只好一瘸一拐地又從城管隊(duì)出來(lái)，腳面已經(jīng)腫得老高，路是走不動(dòng)了，就坐在馬路牙子上想辦法。想來(lái)想去覺(jué)得只有去找兒子要這筆錢(qián)了，可市政府離這兒不知有多遠(yuǎn)，自己能走得到嗎？她想找個(gè)電話跟兒子通話，電話號(hào)碼又記不得，不光兒子的記不得，鄉(xiāng)下女兒家的也記不得。若讓城管的干部幫助查一查兒子的電話，一定能查到，可這萬(wàn)萬(wàn)使不得，如果他們知道這個(gè)違反法規(guī)的老太婆是市長(zhǎng)的母親，兒子的形象就會(huì)受到不小的損傷，還是另想主意吧。

右腳受傷的母親已經(jīng)寸步難行，她只能打個(gè)出租車(chē)到市政府去，車(chē)?yán)@來(lái)繞去到達(dá)市政府門(mén)前，收了她十五塊錢(qián)。母親下了車(chē)挪到一個(gè)穿制服站崗的年輕人跟前，剛要開(kāi)口問(wèn)話，突然又改變了主意。她想，自己整天對(duì)兒子對(duì)家眷做遵紀(jì)守法的教育，可自己做的這件事恰恰是破壞了法規(guī)，若在兒子面前暴露出來(lái)，以后還怎么對(duì)他們進(jìn)行教育，事關(guān)重大呀……可除此之外還有什么辦法呢？遲疑了好久好久，她決定不驚動(dòng)兒子，回家取錢(qián)贖回鄭嫂的銅佛?，F(xiàn)在口袋里只有十六塊錢(qián)了，坐長(zhǎng)途車(chē)到家要十三元，去長(zhǎng)途汽車(chē)站是不能再打的了，坐公交車(chē)吧，可這腳……

母親擠上公交車(chē)，沒(méi)等坐到別人讓出的座位上就癱倒了，頭上汗珠一股股地往外冒。她又倒了一次車(chē)才艱難地到達(dá)長(zhǎng)途汽車(chē)站，時(shí)間已是下午五點(diǎn)，開(kāi)往家鄉(xiāng)去的最末一班車(chē)沒(méi)能趕上。她待在候車(chē)大廳里茫然無(wú)措，又饑又渴，渾身乏力，她不敢動(dòng)僅剩的十四元錢(qián)，明天一早要憑它買(mǎi)票回家。想到在家中焦急等待的鄭嫂，心里不是滋味。她喝了幾口冷水壓壓虛火，頭昏沉沉的，淤血青紫的腳愈發(fā)疼痛。

三

鄉(xiāng)下的妹妹不斷地把電話打到市長(zhǎng)的手機(jī)上，詢問(wèn)母親的下落，市長(zhǎng)和幾名屬下在全市的大街小巷急風(fēng)急火地找人，被驚動(dòng)了的巡警都加入了他們的行列。夜雨滴滴嗒嗒地灑落下來(lái)，街市空蕩而靜謐。小吳秘書(shū)找來(lái)找去，終于找到了長(zhǎng)途汽車(chē)站。母親蜷縮在長(zhǎng)椅上沉沉深睡，小吳見(jiàn)到老人一陣狂喜，一聲驚叫出口，但馬上安靜下來(lái)，脫下自己的上衣蓋在老人身上，然后立即用手機(jī)向市長(zhǎng)報(bào)告。市長(zhǎng)立即驅(qū)車(chē)趕到，瞧見(jiàn)母親這般慘狀，心痛不已。市長(zhǎng)把母親抱到車(chē)上，抱進(jìn)家門(mén)。用過(guò)熱菜暖湯之后，市長(zhǎng)端來(lái)一盆熱水為母親洗腳敷藥。兒子問(wèn)母親：“您咋就跑到車(chē)站上去了？”

母親說(shuō)：“沒(méi)趕上回家的車(chē)?！?/p>

兒子說(shuō)：“您咋不來(lái)家里呢？”

母親說(shuō)：“俺想明天一早就走，睡在車(chē)站上方便啊?！?/p>

兒子說(shuō)：“您這腳傷得這么厲害，咋弄的？”

母親說(shuō)：“不小心自己砸的。”

兒子說(shuō)：“自己咋能砸成這個(gè)樣子，誰(shuí)欺負(fù)了您跟我說(shuō)?！?/p>

母親說(shuō)：“沒(méi)人欺負(fù)，是自己砸的?！?/p>

兒子說(shuō)：“秀妹說(shuō)您是來(lái)賣(mài)銅佛的，賣(mài)了嗎？”

母親怔了怔說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

兒子說(shuō)：“那銅佛撂哪了？”

母親搖搖頭沒(méi)有言語(yǔ)。兒子用紗布將母親的傷腳裹好，抱母親上床去，兒子繼續(xù)問(wèn)：“銅佛呢，撂哪了？”

母親思慮良久，實(shí)在瞞不住了，只得道出實(shí)情：“在城管隊(duì)呢……”

兒子說(shuō)：“咋擱到那兒了，是不是……”

母親點(diǎn)了點(diǎn)頭，憂傷地說(shuō)：“俺不明白你們城里的規(guī)矩，在不該擺攤的地兒擺攤了。銅佛讓人家扣了。嗨，那是鄭家的佛呀……”

兒子說(shuō)：“這么點(diǎn)事兒還值得您著急上火，明兒就去要回來(lái)。”

母親說(shuō)：“要罰款二百塊的，你要帶錢(qián)去啊?！?/p>

兒子說(shuō)：“您就別操心了，給您要回來(lái)不就得了?！?/p>

母親說(shuō)：“不是要，是贖?！?/p>

兒子說(shuō)：“好，好，好。咱贖?！?/p>

母親倦極了，雙目閉合安靜了片刻，又說(shuō)：“要贖得別人去，你不能去，不能說(shuō)俺是你媽?zhuān)屓思抑懒四阃缶筒缓霉ぷ髁?。媽今天做得不?duì)，可也真的不是明知故犯。”

兒子說(shuō)：“您就放心吧。”淚在眼里。

母親進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了，不久又被腳傷痛醒。母親望著紗窗外灰蒙蒙的曙色，想起了三十年前的一樁往事。

那時(shí)兒子剛剛十二歲，夏季悶熱的一天，母親趕過(guò)集回家途經(jīng)鄉(xiāng)財(cái)政所時(shí)，一條黑狗從窄巷躥出吠叫，母親拾起一塊石頭向狗擲去，狗退縮了，母親又騎車(chē)前行。沒(méi)行幾步從一旁出來(lái)一個(gè)中年男子，手中一塊磚頭拋來(lái)，砸在了母親后肩上。男人是鄉(xiāng)財(cái)政所的干部，說(shuō)母親打他家的狗就是欺負(fù)主人。母親忍氣吞聲回到家中，兒子見(jiàn)母親抬不起胳膊，問(wèn)是怎么回事。母親如實(shí)相告，沒(méi)想到兒子抄起一把鐵鍬一口氣沖到了十里開(kāi)外的財(cái)政所，找到那個(gè)干部就要掄鍬。干部被他的氣勢(shì)嚇住了，東閃西躲，兒子大吼大叫，非讓他肩頭見(jiàn)血不可。干部求饒了，答應(yīng)向母親道歉，兒子這才罷手。

兒子回到家中，把干部寫(xiě)下的道歉書(shū)交到母親手上，母親把兒子摟在懷中熱淚縱橫。兒子為母親擦淚，豪邁地說(shuō)：“媽?zhuān)@輩子誰(shuí)要敢欺負(fù)你，我就跟他拼命?！?/p>

母親想到了上午那個(gè)扇了自己一巴掌的城管干部，如果兒子知道了事情真相，會(huì)不會(huì)也像當(dāng)年那樣震怒呢？?jī)鹤右呀?jīng)不是當(dāng)年的兒子了，他是個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部，他的一舉一動(dòng)可不能像當(dāng)年那樣魯莽火暴，所以自己一定要守口如瓶。

天放亮了，市長(zhǎng)上班前要送母親到醫(yī)院治腳傷。母親想到等在家中的鄭嫂，對(duì)兒子提出了一個(gè)要求，母親說(shuō)：“你借給我兩千塊錢(qián)吧。”

兒子說(shuō)：“是不是要給鄭嫂？”

母親說(shuō)：“你是媽肚里的蟲(chóng)子?！?/p>

兒子說(shuō)：“已經(jīng)準(zhǔn)備好了，三千?！?/p>

母親說(shuō)：“銅佛贖回來(lái)也給鄭嫂送回去吧，這是她家的寶貝，能不賣(mài)就不賣(mài)了?！?/p>

兒子說(shuō)：“您放心吧?！?/p>

母親說(shuō)：“鄉(xiāng)下孩子考上個(gè)學(xué)不容易，還有好多孩子考上了上不起，這事你當(dāng)市長(zhǎng)的也得考慮考慮?！?/p>

兒子說(shuō)：“我一定考慮?！?/p>

母親說(shuō)：“放在心上考慮，不是嘴上。你為官一任，得讓老百姓說(shuō)出個(gè)一二三來(lái)。老百姓的事比天大呀。”

兒子說(shuō)：“我記住了?！?/p>

上到車(chē)?yán)?，母親附在兒子耳邊叮囑了最后一句話，母親說(shuō)：“贖銅佛的時(shí)候你要向人交代好嘍，千萬(wàn)不能說(shuō)出俺是你媽?！?/p>

市長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，笑了。淚在眼里。