陽(yáng)光下，我是一尾漫游的魚(yú)

南方與北方賀歲習(xí)俗終是有很大的區(qū)別。北方，大年三十燒好的大青魚(yú)不能馬上吃，白瓷盤(pán)里盛著，感覺(jué)它在不停地游，游啊游，一直游到初五，留給財(cái)神。所謂年年有余。家鄉(xiāng)年初五，是迎財(cái)神的日子，午夜十二點(diǎn)一過(guò)，鞭炮齊鳴，家家戶戶迎財(cái)神。南方就不同。邕城的初五，子時(shí)一片寂靜。不見(jiàn)一絲的爆竹聲。似乎不是禁放，大年三十晚上，也是大鳴大放的。很會(huì)做生意的南方人，難道不知道迎財(cái)神么。2010年春節(jié)，多陰天，有時(shí)還有小雨。初五上午，洗了澡，就和孩子去動(dòng)物園。一進(jìn)門(mén)，就看到了大棵大棵的魚(yú)尾葵。

魚(yú)尾葵長(zhǎng)在一角，靜靜地游著?？吹紧~(yú)尾葵，想到一個(gè)笑話。北方人初來(lái)南方，見(jiàn)到魚(yú)尾葵，一定很驚訝，什么人把好端端的葉子剪成了魚(yú)尾。魚(yú)尾葵葉形奇特，葉色濃綠并富有光澤，給人清秀之美。魚(yú)尾葵的最大特征，就是它的葉子，酷似魚(yú)尾，造化真是奇妙。遠(yuǎn)看魚(yú)尾葵，像棵碩大的草，但它是喬木，因其小葉先端呈不規(guī)則的鋸齒狀，似魚(yú)尾得名。魚(yú)尾葵有叢生，也有單棵的，二十多米高，樹(shù)干有節(jié)，如不仔細(xì)看，很容易認(rèn)為是青竹。

魚(yú)尾葵除了葉子特別，它的果序也很可觀。記得第一次看到魚(yú)尾葵的果序，我是驚呆了，以為不是真的，那樣排列有序、整整齊齊的果序讓人感到一種夢(mèng)幻般的精致。魚(yú)尾葵的果序非常奇特，果序長(zhǎng)達(dá)幾米，多分枝，懸垂。果實(shí)小球形，成熟后淡紅色。我曾親手摘下幾個(gè)果子，去皮，有堅(jiān)硬的核。每序有果數(shù)百粒，青綠色，像翠綠的珠簾，又如將軍勛綬，極為可觀。

小區(qū)里有許多低矮的魚(yú)尾葵，羽葉較窄，枝多葉茂，十來(lái)米高。葉片叢中掛著一穗穗綠色或紅色的小果球。魚(yú)尾葉不時(shí)隨風(fēng)飄曳，像一尾尾游來(lái)游去的魚(yú)。我常常行走在魚(yú)尾葵叢中，真像是游在清碧的水里。迎面吹來(lái)清新涼爽的風(fēng)，感覺(jué)心胸一片開(kāi)闊，只見(jiàn)近處碧波蕩漾，遠(yuǎn)處天水相接，翠綠的魚(yú)尾葉和珠簾垂于水面，隨風(fēng)擺動(dòng)，如一幅恬靜秀逸的山水畫(huà)。

動(dòng)物園就在心圩江畔，平常，我在小區(qū)里都能聽(tīng)到園里的鳥(niǎo)鳴。卻沒(méi)想到有這么多的魚(yú)尾葵。魚(yú)尾葵下面是一碧清池，兩尺長(zhǎng)的紅鯉成群結(jié)隊(duì)。一把魚(yú)食撒下去，水里就是一片翻騰。那些鯉魚(yú)成了精，嘴張得很大，嗷嗷待哺的樣子。甚至你可以用手去撫摸它們，只是它們滑溜得像泥鰍，怎么也抓不到。那么多鯉魚(yú)，黑壓壓一片。心想，哪來(lái)那么多的魚(yú)呢。仔細(xì)一看，原來(lái)是岸上魚(yú)尾葵的倒影。紅的鯉魚(yú)，綠的魚(yú)尾葵葉，水里岸上，而我們，生活在魚(yú)群中間了。

在那個(gè)風(fēng)和日麗的下午，我和孩子在魚(yú)尾葵里穿來(lái)穿去。沒(méi)有柳絮拂鬢，沒(méi)有暗香浮動(dòng)?？床灰?jiàn)蜂飛蝶舞，看不見(jiàn)秋波脈脈。在我們身邊，只有一簇簇的魚(yú)尾葵。那些魚(yú)尾葉快活地在我們身邊繞啊繞啊，繞個(gè)不停。不是年年有余么，我們身邊這么多的魚(yú)。遠(yuǎn)處還有叢叢嬌柔的九里香。這樣的感覺(jué)是多么奇妙，我想起以前的一段往事。我清楚記得，那個(gè)傍晚，在水榭，我們吃了晚飯，一起賞月，就在那時(shí)，我驚奇地發(fā)現(xiàn)，有無(wú)數(shù)的魚(yú)兒，追簇著行走的月亮。

很多時(shí)候，你無(wú)法相信鬧市中會(huì)有這樣一個(gè)幽靜所在。居鬧市卻不見(jiàn)游人。那里面是一個(gè)植物王國(guó)，魚(yú)尾葵長(zhǎng)得很高，有三四十米吧，正掛著幾米長(zhǎng)的翠玉珠簾。掀開(kāi)翠綠的珠簾，漫步蔭生園，醉綠，綠海，抱珠樓，渾身清涼。微風(fēng)吹來(lái)，花香陣陣。在水榭觀水處吃了晚飯，看見(jiàn)小小的湖面，居然有初月云出，那輪明月，一直在魚(yú)尾葵里穿行，風(fēng)一吹，仿佛千萬(wàn)只游魚(yú)簇?fù)碇铝猎谒镉蝿?dòng)。在那樣清幽的月光下，你像一尾游魚(yú)，若有所思。水波飄蕩。這情境很容易讓人想起傳說(shuō)中的美人魚(yú)。

走到湖邊，臨水遠(yuǎn)眺，風(fēng)從湖面吹來(lái)，像一首輕柔的歌聲拂過(guò)耳際，余音不散。珠簾般的果序整齊地掛在天空，葉子隨風(fēng)輕搖，仿佛山林中深潭里歡唱的魚(yú)兒?？丈进B(niǎo)語(yǔ)，寂靜悠然的天地。往回走，不覺(jué)已是萬(wàn)家燈火，滿天繁星。

你一直懷疑這是個(gè)夢(mèng)境。可是想想那些魚(yú)尾葵，它們就要開(kāi)出一條條的花序，結(jié)出珠簾一樣的果實(shí)，那些魚(yú)兒就繞著果實(shí)不停地游啊游啊，不知道它們有多幸福。有時(shí)你就站在魚(yú)尾葵下仰面觀望。魚(yú)兒在天空中游來(lái)游去，感覺(jué)天空就如此的大了。星光滿天。真想抓幾尾快活的魚(yú)兒回家。

你在魚(yú)尾葵叢里經(jīng)歷過(guò)短暫的愛(ài)戀。這沒(méi)有結(jié)果的愛(ài)并未讓你迷惘。只是淡淡的憂郁浮現(xiàn)在你豐滿的臉上。你在魚(yú)尾葵叢中若隱若現(xiàn)，仿佛你與這魚(yú)尾葵與這水下的一切本來(lái)就是一體。魚(yú)尾葵那長(zhǎng)長(zhǎng)的樹(shù)葉伸過(guò)來(lái)，柔柔地纏住了你，你想輕輕地掙脫，又沒(méi)有一絲的氣力。岸上沒(méi)有一個(gè)人，你分不清那是灰色的陽(yáng)光還是銀白的月光。你有一絲慌亂。

你在你的世界里像魚(yú)兒一樣悠閑生活。有時(shí)你并不快樂(lè)。所以你經(jīng)常走過(guò)魚(yú)尾葵，讓你的憂郁心情追隨魚(yú)尾葉隨風(fēng)飄散。你活在一個(gè)遺世獨(dú)立的世界，透著古典的性靈與光芒。

在荒野的陽(yáng)光里，一個(gè)同樣古典的書(shū)生正抬頭遙望，遙望那座竹樓，祈禱竹樓上的你，祈禱你手中的繡球從樓上輕輕飄落，他一個(gè)魚(yú)躍，穿過(guò)許多魚(yú)尾葉準(zhǔn)確接住。

在不知不覺(jué)之中，魚(yú)尾葵越長(zhǎng)越高，我的天空突然間飛滿了小魚(yú)兒，密密麻麻的，這似曾相識(shí)的情境，使我本已平靜的心海如潮涌動(dòng)。我驚嘆哪兒來(lái)的這么多魚(yú)兒。我心里生出一些水靈的感覺(jué)。我知道，潮濕的回南天即將來(lái)臨。

摘自北京航空航天大學(xué)出版社

《水流花開(kāi)：南方草木札記》