一只名叫“張來?！钡呢?/h1>

2012-12-31 00:00:00唐敏

文苑·經(jīng)典美文訂閱 2012年12期 收藏

一

我愛貓。我從小到現(xiàn)在養(yǎng)過許多可愛的貓，貓的故事講也講不完。

現(xiàn)在我養(yǎng)了一只白貓，天藍(lán)色的眼睛，在黑暗中，瞳孔發(fā)出紅寶石般的亮光，非?？蓯垡卜浅？膳拢ㄒ?yàn)橐话愕呢堁郯l(fā)綠光）。這樣的貓眼很少見的呢。這只貓有波斯貓的血統(tǒng)。據(jù)說阿拉伯地方的魔鬼也是紅眼睛的。不過我的紅眼貓有一個(gè)中國鄉(xiāng)下的土名字，叫做“張來福”。它是個(gè)愛打架的小公貓，它善于拳擊，出拳迅速，家里來一個(gè)客人它就打一個(gè)，英勇無比，絕不認(rèn)輸，人見我“怕”，每個(gè)客人都和張來福打架，高興得合不攏嘴。別看張來福在家里兇，一出門就成了熊包，抱它到樓下去，它就嚇得靈魂出竅，渾身發(fā)抖，回到家里必定要拉屎撒尿，半天才恢復(fù)貓樣。由于膽小，張來福整天窩在家里，但是家里也有許多禁區(qū)，廚房、衛(wèi)生間它不能進(jìn)，飯桌不能上，一切打得碎、碰得壞的東西都不許動(dòng)，張來福小小的腦子里要記許多法令條規(guī)，它漸漸成了物品鑒定家，認(rèn)得出什么是易碎的玻璃、陶瓷器皿，分得清高檔時(shí)裝和抹布，所有通電的電器它都敬而遠(yuǎn)之。它在房間里上躥下跳時(shí)，從不弄碎一樣?xùn)|西。它只把小刀、廢紙、火柴盒、頭梳一類的小東西從桌上往下摔著玩。如果我不在家，張來福窮極無聊，只好去睡覺。久而久之，它成了一天到晚睡覺的貓。白天是無聊要睡，晚上是主人要睡，它也只好去睡，真是“睡”生夢死啊。只有每天早上它才趴在窗口看麻雀在樹上、屋頂上飛來飛去。到中午以后，麻雀都飛遠(yuǎn)了，它只好又去睡覺。家里面沒有老鼠，偶爾有一兩只蒼蠅，又抓不到。到了晚上，張來福只好抓蚊子，它的生活非常的無聊。

二

張來福家里有養(yǎng)父養(yǎng)母，有外公外婆，還有一個(gè)很少回家的舅舅。張來福最怕舅舅。有一次它把外婆養(yǎng)的金魚都吃進(jìn)了肚子，舅舅打了它五百大拳，張來?？吹骄司司拖瘛袄鲜笠娏素垺?。后來為了教訓(xùn)張來福，又不至于將它打傷，我買了一大一小兩個(gè)塑料充氣的“鐵錘”，張來福犯了錯(cuò)誤，就用“鐵錘”砸它，既可怕又打不傷它。張來福對“鐵錘”十分尊重和害怕。張來福很愛干凈，它有一個(gè)尿盆，盆里套上塑料袋，放著衛(wèi)生紙，它的屎和尿是分開的，拉了屎，就要我把塑料袋拿走，換上新的袋子，鋪上干凈的衛(wèi)生紙，它再進(jìn)去撒尿。拉好了，馬上要我再換，它在旁邊監(jiān)督。最可氣的是，它每天下半夜三點(diǎn)左右都要拉屎撒尿，它會跳上床來叫醒我給它換尿盆。它喜歡洗澡，享受電吹風(fēng)烘干的滋味。它在全身干凈的時(shí)候，很有自尊心，表現(xiàn)也好。如果身上越臟，它就越?jīng)]尊嚴(yán)，表現(xiàn)也越壞，在地上亂躺，打滾，渾身都是黑灰，這樣就可以洗澡了。

三

這半年多的時(shí)間里，張來福已經(jīng)長成了一個(gè)英俊的小伙子。表面上看起來，它有一身雪白的毛，天藍(lán)色的大眼睛，粉紅的小鼻頭，一副健壯的骨骼，體重有四公斤，既美麗又威風(fēng)，誰見了都說：“哇！好漂亮的貓?！笨墒撬膬?nèi)心卻沒有這么瀟灑。首先，它的膽小是無藥可救的。雖然它對外面的世界充滿了好奇，可是再美的世界對張來福又有什么用處呢？它還像小時(shí)候那樣，一出家門就渾身發(fā)抖。如果一只小小貓到了外面發(fā)抖還情有可原，張來福在貓類中也算是個(gè)“彪形大漢”了，出門在外渾身哆嗦那真是太丟臉啦。有一次，我?guī)聵?，在路口的小飯館里看見一只黃色的長毛“獅子貓”，就把張來福放到地下。那只獅子貓是個(gè)很有社會經(jīng)驗(yàn)的“老江湖”了，一見新朋友來了，就像飯館老板對顧客那樣笑臉相迎，歡叫著上來和張來福親熱，用舌頭舔張來福的鼻尖。張來福像是被高壓電擊中了，兩眼直視前方，任憑對方在它臉上怎樣動(dòng)作，一概無動(dòng)于衷，沒有任何反應(yīng)。獅子貓發(fā)現(xiàn)張來福對它如此冷淡，大為驚訝，仔細(xì)看，張來福的眼睛連看也不看它，獅子貓受此空前的蔑視，怒火萬丈，一張笑臉頓時(shí)翻作一副惡煞的兇相，對著張來福厲聲咆哮，破口大罵，還摑了張來福一耳光。張來福依然毫無反應(yīng)，目視正前方。等我抱它起來時(shí)，它才用兩只前爪緊緊抱住我的脖子，腦袋拼命往我下巴底下鉆，渾身哆嗦，口中“呼哧呼哧”喘氣?？蓱z的一條好漢啊，眼淚、鼻涕全出來了！回到家里，張來福驚魂未定，先到它的尿盆里撒了好大的一泡尿，這才有點(diǎn)回過神來，眼珠子方能轉(zhuǎn)動(dòng)。張來福就是這樣的沒出息。

四

張來福雖然膽小，又有些鬼心眼、小花招，但總的說來，它給人的印象還是比較善良的。就算它心懷鬼胎，那雙眼睛還是流露出單純的、缺少經(jīng)驗(yàn)的目光。比方說它偶爾嘴饞，想偷吃香腸時(shí)，還沒動(dòng)手先情不自禁地叫喊起來，一下子讓我們發(fā)覺了它的不良動(dòng)機(jī)?？墒怯幸惶?，我們發(fā)現(xiàn)了張來福的真實(shí)面目。那一天張來福剛剛洗了澡，可是一轉(zhuǎn)身就找不到它了，怎么叫它也不答應(yīng)，全家人都急壞了。正在此時(shí)，我們看見對面住宅樓的二層樓的氣窗上有一只白貓正在叫喊救命，那不是我們的張來福嗎？它沒有翅膀，怎么飛到二十米外的樓窗上呢？對了，一定是從兩座樓之間的樹上彈跳過去的！我連忙跑去救張來福，先敲開二樓那家的門，再爬上他們家的窗戶，把驚恐萬狀的張來福抱下來。我發(fā)現(xiàn)它的尾巴比平時(shí)粗（那是嚇的），身上也很臟，不像是剛洗過澡的（那是跳樓跳臟了），我緊緊摟著貓就跑回家了。一進(jìn)門，我呆住了，家里還有一只張來福！這是怎么回事？仔細(xì)一看，抱回來的不是張來福，是一只長得很像張來福的母貓。這只母貓是從三樓掉到二樓的，是一只貓鄰居，而且是個(gè)女的。這不正好是“天上掉下個(gè)林妹妹”嗎？可以和張來?！疤煜膳洹?，拜堂成親啦！我還沒想清楚呢，張來福已經(jīng)發(fā)了瘋似的撲過來，張牙舞爪地朝“林妹妹”劈頭蓋腦打去。可憐的“林妹妹”被打得神昏氣短，又在一個(gè)新的環(huán)境，連出路也找不到。我拉住張來福，可是這瘋狂的小子怎么也勸不住，硬是把“林妹妹”趕出了家門。張來福的嘴巴本來是很小的，大一點(diǎn)的魚骨頭也咬不住，但是這一回卻張得不能再大，露出上腭、牙床、舌頭和所有的牙齒，鮮紅的一個(gè)“血盆大口”呀！口中還發(fā)出聲嘶力竭的吼叫聲，我們?nèi)叶即糇×耍趺匆蚕氩坏狡綍r(shí)那么溫順的張來福，竟然會有如此猙獰的面目！我連忙抱起“林妹妹”，將它送回它對面三樓的家中?；丶視r(shí)，張來福還在它的領(lǐng)地中耀武揚(yáng)威。它要我抱它，因?yàn)樗懿涣宋覄偛疟н^“林妹妹”，要求補(bǔ)償。但是它在我懷中又大罵起來，原因是我的衣服上沾滿了“林妹妹”的氣味。我換了衣服再抱張來福，它又不要我抱了，跳下來對著那件衣服繼續(xù)發(fā)脾氣。我把這件上衣泡在水桶里，張來福跳上水池對著水桶還要罵。全家人都說張來?！疤^分”了，可是張來福知道它是家中的獨(dú)生子女，是全家的寶貝，所以有恃無恐，照樣撒嬌撒到夠才罷休。

五

這種愛是雙方共有的，張來福對我也奉獻(xiàn)了全部的愛和信任。一個(gè)人有愛不難，難的是信任。張來福剛到我們家的那一天，是我妹妹用一只紙盒子裝來的。事先，我特地打電話交代我妹妹，要用紅繩子纏住貓腳，盒子里要放兩粒小石子，在門口將貓取出時(shí)，要面對門，把小石子從頭上向后扔去，我在門里接過貓，付給我妹妹兩分錢硬幣。舉行了這個(gè)儀式以后，據(jù)說這只貓就養(yǎng)得住了，不會半路出家，無影無蹤。這是我在廈門學(xué)來的“風(fēng)俗習(xí)慣”。那一天，張來福剛洗了澡，脖子上結(jié)了條紅綢帶，我妹妹說連脖子都拴住了，肯定跑不了了。張來福還那么小，它用它濕濕的小鼻子在我手上聞來聞去，認(rèn)我身上的氣味。我媽媽過來一看，說：“這只貓不好，難看死了。那么白的毛，一弄就臟，麻煩死了。還是我過去養(yǎng)的小黑好，圓滾滾的，短尾巴貓，這只貓尾巴太長了?！蔽艺f：“我喜歡，我就愛它。”于是我媽媽說：“反正我不喜歡它，我心中最愛的是小黑?！闭l知道張來福牢牢記住了這些話，在后來的歲月中，它再也沒和我媽媽友好過片刻。我媽媽一抱它，它就張大嘴，發(fā)出“呼！呼！呼！哈！”的罵聲。它把我看成它最可靠的朋友。它的四只犬齒和小孩一樣，會換乳牙。有一天，它急急忙忙跑來，爬到我懷里，咬我的手，一咬，就有一枚牙齒掉在我手里，還沾著鮮血呢，又張開嘴讓我看，牙床上有一個(gè)血乎乎的小洞。我急壞了。張來福的舅舅是醫(yī)科大學(xué)的畢業(yè)生，給它診斷為“嚴(yán)重缺鈣癥”。他說：“連牙都掉了，將來骨頭也會酥的，它活不長了！”于是連忙喂張來福吃“活性鈣”，補(bǔ)充“維生素”。到第三天喂藥時(shí)，我看見它牙床的小洞里冒出了一個(gè)雪白的牙齒！我這才知道，貓和人一樣會換牙的，張來福四個(gè)犬齒換牙的時(shí)候，它都把牙交在我手里，也都張著流血的嘴給我看，讓我心疼它。它深深感到一個(gè)小生命對我的信任和依賴。有一次，我出門到外地，一共去了九天。回家時(shí)，我媽和我丈夫立刻告訴我，貓病了，有五六天不肯吃飯，連整條的清蒸鯉魚也不吃，成天愁眉苦臉，昏昏沉沉地睡覺。到了晚上九點(diǎn)以后，開始哀哀慘叫，在各個(gè)房間里走來走去。我丈夫說張來福可能想找女朋友了，要“發(fā)情”了。可是，那時(shí)張來福才八個(gè)月，怎么會談戀愛呢？我從一個(gè)黑暗的角落里找到了張來福，它變得非常消瘦了。我抱它來吃魚，蹲在旁邊看它吃。張來福不吃，卻來聞我的鞋子和手，它突然抱住我的手，舔個(gè)不停，還用頭頂我的鞋，它如泣如訴地哀叫著，跳著，它認(rèn)出了我。我抱著它，它用嘴含著我的一根手指頭，發(fā)出“嗚嗚”的哭聲，它的眼睛里滾出了圓圓的淚珠。過了好久，它還會沖過來，心猶不甘地大叫幾聲，意思是責(zé)備我為什么不告而別，離開它這么多天。到張來福長大了一些以后，才能接受我的離開。無論離開它多少天，只要我一回家，它就是在睡夢中也會蹦起來，歡迎我。一個(gè)人的生活不能沒有愛，貓也一樣，張來福抓住了生活最本質(zhì)的東西，有時(shí)候比人還有遠(yuǎn)見。

文苑·經(jīng)典美文2012年12期

文苑·經(jīng)典美文的其它文章

距離

經(jīng)典碎片

征稿啟事

生命中最美的遇見

殘陽落：《留住一聲鳥鳴》

易中天：YIZHONGTIAN