魚是一種美麗的脊椎動(dòng)物,它與人類一樣靠水而生存。它須臾不能離開水,在這點(diǎn)上,它比人類更加顯示出對(duì)一種物質(zhì)的永恒依賴和鐘情。水無(wú)疑是它們的家園。
魚向來(lái)是一種吉祥的象征,所以楊柳青年畫中出現(xiàn)最多的是它的形象,它成為賀歲的一種象征。就連它入人夢(mèng),按老百姓民間解夢(mèng)的說(shuō)法,也是“發(fā)財(cái)”的表示,足見人們對(duì)它的喜愛。
魚的姿勢(shì)很美,身體大都呈側(cè)扁形,有著閃光的鱗片和優(yōu)雅的尾部。而且它滋味鮮美、營(yíng)養(yǎng)豐富,這使得它從誕生之日起就成為人類的捕撈對(duì)象。它們被網(wǎng)大片大片地圍追堵截,撞得頭破血流,最后魂飛魄散的成為饕餮者面前的美餐,它們?cè)谒蛑衅D難地繁殖和漂游,它們?cè)陟o無(wú)聲息地享受水的清芬的時(shí)候,卻不知夭折的厄運(yùn)就在水域之外的陸地等待著它們。
人類的生存延續(xù)總是不知不覺(jué)以對(duì)自然資源的攫取作為手段。人們需要房屋,于是就去砍樹來(lái)造房,使得自然界綠地的面積逐年減少。人煙的稠密又使得空氣變得污濁,一些動(dòng)物躲避瘟疫一樣遠(yuǎn)離了我們。工業(yè)污染的痕跡幾乎從每一座城市永遠(yuǎn)仿佛在雨中灰蒙蒙的天色上可以痛切地感覺(jué)到。
我生長(zhǎng)在大興安嶺,幼時(shí)感覺(jué)到的就是原始森林遮天蔽日的綠樹,森林中的植被極為豐富。狍子、野兔、黑熊、狼等動(dòng)物經(jīng)常出沒(méi)。那時(shí)能不斷聽到人們?cè)诹种性夥陝?dòng)物的故事,有一年一頭熊還傷了人。這使得我幼時(shí)進(jìn)山就有一種忐忑不安的感覺(jué),唯恐黑熊突然襲擊我。若是被它一巴掌拍在臉上,那么一生就將與丑陋為伍了。其實(shí)熊傷人的時(shí)候還是很少的。走進(jìn)森林,你其實(shí)走進(jìn)的就是動(dòng)物的家園,它們靠著許多野生植物來(lái)維系生存。而人類恰恰也覬覦這些。人與動(dòng)物的競(jìng)爭(zhēng)使得子彈就像流星一樣從槍口飛出,倒下的自然是無(wú)辜的動(dòng)物。我想動(dòng)物若也會(huì)用槍,我們?cè)缇统蔀樗鼈兊耐聿土恕?/p>
童年給我的印象最深的就是漁汛,它幾乎年年出現(xiàn)。人們守著江張網(wǎng)捕魚,總是收獲很大。我幼時(shí)就曾把魚子當(dāng)飯來(lái)吃。然而到了上世紀(jì)80年代初期,黑龍江的魚就有些貧乏了,但是隔個(gè)三五年,仍會(huì)有一場(chǎng)漁汛降臨,讓渴盼已久的人們高興一番。我記得1984年有一個(gè)周末我突發(fā)奇想從塔河啟程去漠河看望姥姥,剛好逢上冬季的漁汛。被打撈上來(lái)的魚看上去格外豐滿,一條條地?cái)[在倉(cāng)房里,給人一種豐收的喜悅。然而進(jìn)入上世紀(jì)90年代,隨著森林植被的破壞和人們的瘋狂捕撈,黑龍江的魚寥若晨星,少得可憐,漁汛幾乎銷聲匿跡了。那條江仿佛一個(gè)已經(jīng)到了垂暮之年而喪失了生育能力的女人,給人一種干癟蒼老的感覺(jué)。居住在江邊的人們不由頓生惆悵:魚群去哪里了?
近些年再也聽不見動(dòng)物傷人的故事了,不是因?yàn)樗鼈冞h(yuǎn)離了人類,而是因?yàn)樗鼈兊臄?shù)量日漸減少。尤其是1987年大興安嶺的森林大火后,動(dòng)物的蹤影幾乎難以尋覓了。到了夏天,那種令人觸目驚心的綠已經(jīng)不復(fù)存在,陽(yáng)光照著的是林木越來(lái)越稀疏的山巒。而為了單純追求經(jīng)濟(jì)效益和現(xiàn)實(shí)的利益,一些林業(yè)局又在超限量的亂砍濫伐,冬季里樹木倒伏聲此起彼伏,濺起一片片飛旋的雪粉。
生態(tài)環(huán)境遭到了前所未有的破壞,大約是魚群消失的一個(gè)最直接和重要的原因。
黑龍江是一條中俄界河。我聽當(dāng)?shù)厝酥v,別看我們這一岸打不上魚來(lái)了,而屬于俄羅斯那一岸的魚卻仍然很繁盛,這使我在驚愕之余頓生悲哀。
一條江有此岸和彼岸,雖然它們隸屬于不同的國(guó)度,然而江中的水卻是自由流淌的。魚作為自由的生命,也是任意穿梭的。魚是充滿靈性的,當(dāng)它們?cè)谒赘杏X(jué)到俄羅斯那岸的樹木的倒影在水中更為濃郁,所以它們會(huì)不由自主地向那靠攏。更為重要的是,當(dāng)它們靠近我們這一岸而無(wú)一例外地遭受被屠戮的命運(yùn)后,它們會(huì)覺(jué)得我們的岸是危險(xiǎn)的岸,而遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開我們。
當(dāng)我們?cè)诔r(shí)提著一盞鮮亮的魚燈,當(dāng)我們?cè)邝龅膲Ρ谫N上了一張有魚的形態(tài)的年畫,我們不希望它僅僅像圖騰一樣出現(xiàn)在我們的生活中,它們更應(yīng)該活生生地豐沛地暢游在屬于我們的水草豐美的水域中。
摘自人民文學(xué)出版社
《遲子建散文》