我曾在“鑒畫紀(jì)余”專欄上寫過(guò)一篇短文,就所見(jiàn)白石老人晚年的一套冊(cè)頁(yè)談了點(diǎn)個(gè)人的鑒賞體會(huì),沒(méi)想到這篇只有千余字的短文刊出后,讓我結(jié)識(shí)了多位熱心齊白石藝術(shù)的朋友和收藏家,欣賞到了多幅齊白石的精彩作品,《畢卓盜酒》書畫成扇就是其中的一件。
成扇超大規(guī)格,41.5cm×75cm,香妃竹骨,十八方,書法與繪畫均出自白石老人之筆?!懂呑勘I酒》故事出自《晉書·畢卓傳》:東晉太興(公元318-321年)末年,一天,時(shí)為吏部郎的畢卓因?yàn)榫谱?,夜至官合附近的酒坊盜飲被主人所縛,因?yàn)槭峭砩?,酒坊主人沒(méi)有看清盜飲者是誰(shuí),第二天早上起來(lái)一看,才知道被縛的是畢吏部,于是連賠不是,當(dāng)即松綁。畢卓卻并不在意,還邀請(qǐng)主人一起在甕側(cè)繼續(xù)暢飲,至醉而去。這是一則著名的貪酒、醉酒故事,畢卓因此而被罷職。齊白石以此作繪畫題材,但是沒(méi)有盡依典故,而是借古喻今,嘲諷世事。世事何指?白石老人沒(méi)有說(shuō),他另有一幅《公雞圖》,繪一公雞長(zhǎng)鳴,繪畫原因是因?yàn)楸毖笳畷r(shí)期的“北京官僚,暮氣沉沉,比前清末年,更是變本加厲。每天午后才能起床,匆匆到署坐一會(huì)兒,謂之上衙門,沒(méi)多大功夫就紛紛散了?!?《白石老人自述》)散了做什么?“白天酒食征逐,晚上嫖賭以繼,不到天明不歸,最早亦須過(guò)了午夜,方能盡興。”(同上)于是齊白石在畫上題句,加以嘲諷:“天下雞聲君聽(tīng)否?長(zhǎng)鳴過(guò)午快黃昏?!薄凹亚葑詈萌}口,啼醒諸君日又西?!薄豆u圖》作于1928年,《畢卓盜酒》作于1931年,但是早在這幅《畢卓盜酒》前三四年,齊白石就已經(jīng)在畫此題材了,所以《畢卓盜酒》嘲諷世事,最初嘲諷的是北洋時(shí)期的官僚們。
《畢卓盜酒》畫得好,構(gòu)成卻簡(jiǎn)單:一翁一甕一酒提,翁倚甕醉眠,酒提橫斜,寥寥數(shù)筆,栩栩如生。再題一詩(shī):“宰相歸田,囊底無(wú)錢,寧肯為盜,不肯傷廉?!北薇偃肜铮瑘D文并茂。但因?yàn)樯确?,題了左邊,右邊就顯空,畫的氣也有些繞外,所以齊白石又在右側(cè)作復(fù)題:“余每畫此圖必題此十六字也”,不僅攏了畫氣,更使通幅有了停勻之美。但是——齊白石一定不知道,恰恰這十?dāng)?shù)字讓造假畫者鉆了空子,我曾見(jiàn)過(guò)兩幅同一題材的“白石畫作”,就是贗品。因?yàn)椤懊慨嫶藞D”就是這一題材白石老人畫了不止一幅,造假者于是肆無(wú)忌憚了。
背面書法所題是兩首詩(shī)和一段即興文字,也有幾點(diǎn)需要說(shuō)明。
一、“湘亂求安作北游,穩(wěn)攜筆硯過(guò)蘆溝。也嘗草莽吞聲味,不獨(dú)家山有此愁。辛未冬將避亂移家東郊(交)民巷。”《畢卓盜酒》未署年款,這首詩(shī)為我們提供了成扇的創(chuàng)作年代。但此處所謂“移家”并不是指遷居,齊白石在北京沒(méi)有在東交民巷安過(guò)家。1931年9月18日,日本在沈陽(yáng)制造了“九一八”事變,平津一帶岌岌可危,富有人家紛紛南遷,齊白石在門人紀(jì)友梅的安排下,住進(jìn)了東交民巷紀(jì)友梅租住的房子,這兒集中了外國(guó)機(jī)構(gòu),比較安全。齊白石先后兩次“移家”東交民巷,第二次是1932年3月,這一次住得時(shí)間長(zhǎng)些,約二十來(lái)天。
二、“村書無(wú)角宿緣遲,廿七年華始有師。燈草無(wú)油何害事,自燒松火讀唐詩(shī)。往事示兒輩。”齊白石喜歡作詩(shī),二十七歲那年在老家拜胡沁園、陳少蕃學(xué)畫學(xué)詩(shī),他的畫上題詩(shī),多為己作。并且,他愛(ài)反復(fù)斟酌,所以存世詩(shī)稿圈改極多。此詩(shī)與自存詩(shī)稿有兩處不同:1.“燈草”在詩(shī)稿里為“燈盞”;2.“自燒”與詩(shī)稿雖同,但亦見(jiàn)畫上題為“自燃”的。
三、“青藤雪個(gè)遠(yuǎn)凡胎,缶老衰年別有才。我欲九原為走狗,三家門下轉(zhuǎn)輪來(lái)?!笔驱R白石最著名的詩(shī),《白石詩(shī)草》有錄,但作詩(shī)年份不明確。北京畫院藏有《白石詩(shī)草》稿,稿中此詩(shī)的后一頁(yè)為“致王君治園”詩(shī),詩(shī)前有小引,其中有“辛未”(1931)紀(jì)年。因此大致可斷“青藤雪個(gè)”詩(shī)也是辛未年所作,此扇正是辛未年所題,應(yīng)證了這一判斷。這兒不以整詩(shī)題,而是以一段即興文字題之,一方面是出于篇幅的考慮,另一方面也反映了齊白石這首詩(shī)的形成過(guò)程,是對(duì)齊白石為什么“我欲九原為走狗,三家門下轉(zhuǎn)輪來(lái)”作的詮釋。這段文字此前不為人知,這使得這把成扇尤為難得。