當(dāng)代黑人女性詩(shī)歌中的一朵奇葩

摘 要：作為當(dāng)代少數(shù)族裔女性作家的代表人之一，身份問(wèn)題是杰琪·凱詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)強(qiáng)有力的主題。被白人領(lǐng)養(yǎng)，又是少數(shù)民族與非洲奴隸混血的“雜種”，這一切使得杰琪·凱常感到自己“無(wú)根”。生活在社會(huì)邊緣的詩(shī)人對(duì)種族歧視與社會(huì)偏見(jiàn)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)抗心理。她在詩(shī)歌中密切關(guān)注著“他者”的聲音，用詩(shī)歌強(qiáng)有力的語(yǔ)言聲援著那些沒(méi)有發(fā)言權(quán)、沒(méi)有歸屬感、徘徊在社會(huì)邊緣的弱勢(shì)群體。杰琪·凱一直努力做的就是沖破社會(huì)的樊籬，關(guān)注邊緣群體的真實(shí)生活。

關(guān)鍵詞：杰琪·凱 身份問(wèn)題 種族歧視 邊緣群體

杰琪·凱（Jackie Kay），英國(guó)當(dāng)代女詩(shī)人、劇作家和小說(shuō)家?，F(xiàn)任皇家文學(xué)會(huì)員，任教于紐卡斯大學(xué)，主要教授創(chuàng)作課程，現(xiàn)居曼徹斯特。過(guò)去二十年來(lái)，她的作品已成為讀者和評(píng)論家關(guān)注的焦點(diǎn)。凱1961年出生于蘇格蘭愛(ài)丁堡，母親是蘇格蘭人，而父親是尼日利亞人，她一出生便被一對(duì)白人夫婦領(lǐng)養(yǎng)。凱的養(yǎng)父母都是共產(chǎn)黨人，夫婦二人并沒(méi)有因?yàn)槭震B(yǎng)黑人小孩而被人歧視，然而凱在學(xué)校卻常因?yàn)樽约簭?fù)雜的身份和血統(tǒng)頻頻遭受各種歧視和冷遇。那段辛酸的童年時(shí)光在詩(shī)人幼小的心靈中留下了揮之不去的陰影。這也不難解釋為什么日后她的作品中總是充滿著對(duì)自己身份的憎惡、對(duì)正常童年生活的渴望。身份問(wèn)題則成為凱詩(shī)歌創(chuàng)作的一個(gè)強(qiáng)有力的主題。盡管如此，凱的家庭還是幸福的。她與養(yǎng)父母很親近，他們讓女兒了解社會(huì)主義原則，并經(jīng)常帶她參加和平集會(huì)和反核游行。被收養(yǎng)及從小生活在白人家庭的經(jīng)歷造就了凱敏銳的洞察力并激發(fā)了她的寫(xiě)作欲望，而特殊的生活經(jīng)歷和成年后的同性戀體驗(yàn)則使凱對(duì)現(xiàn)實(shí)有著更加細(xì)膩而獨(dú)特的理解。她的詩(shī)作反映了歷史、記憶、語(yǔ)言、命名以及身體和心理的復(fù)雜關(guān)系，因其廣泛的女性意識(shí)、靈動(dòng)形象的語(yǔ)言和深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)意義而廣受好評(píng)。杰琪·凱創(chuàng)作出版了多部詩(shī)集和小說(shuō)，其中主要詩(shī)集有五部：《收養(yǎng)書(shū)》（The Adoption Papers，1991）、《其他愛(ài)人》（Other Lovers，1993）、《氣色不好》（Off Color，1998）、《生活面具》（Life Mask，2005）、《親愛(ài)的》（Darling，2007）。其中《收養(yǎng)書(shū)》獲得了許多獎(jiǎng)項(xiàng)，其中最著名的是1992年的英國(guó)年度詩(shī)歌大獎(jiǎng)——前進(jìn)獎(jiǎng)，這部依據(jù)詩(shī)人個(gè)人成長(zhǎng)經(jīng)歷而創(chuàng)作的半自傳體詩(shī)集集中探討了種族、個(gè)人、女性、身份等主題。《詩(shī)評(píng)》稱其為“一部寫(xiě)給蘇格蘭人、黑人，寫(xiě)給當(dāng)代詩(shī)歌的，極其鼓舞人心的巨作。這是一部真理之作”?！镀渌麗?ài)人》于1993年被授予毛姆獎(jiǎng)?！督袢帐澜缥膶W(xué)》稱：“《其他愛(ài)人》體現(xiàn)了作家優(yōu)秀的語(yǔ)言功底，在措辭、節(jié)奏、形式、語(yǔ)調(diào)、語(yǔ)音等方面都有很好的把握。”評(píng)論家還認(rèn)為，相對(duì)于《領(lǐng)養(yǎng)書(shū)》，《其他愛(ài)人》則有著更加連貫的內(nèi)容，而且作品的表現(xiàn)形式、角色、情感、意象更為豐富?！稓馍缓谩繁惶崦鸗.S.艾略特獎(jiǎng)?！断闰?qū)報(bào)》對(duì)此贊揚(yáng)說(shuō)，“這些嫻熟的詩(shī)作是出自頂級(jí)作家之筆”；《當(dāng)代世界文學(xué)》稱，“如果你喜歡詩(shī)歌，那么你會(huì)喜歡這本書(shū)”；《星期日泰晤士報(bào)》稱，“杰琪·凱給我們講述的那些關(guān)于種族壓迫和社會(huì)底層人的故事證明了她是目前運(yùn)用戲劇獨(dú)白寫(xiě)作最熟練的詩(shī)人之一”。她的著名小說(shuō)《小號(hào)》（Trumpet）于1998年出版，隨即獲得了年度《英國(guó)衛(wèi)報(bào)》小說(shuō)獎(jiǎng)和國(guó)際都柏林文學(xué)獎(jiǎng)候選提名，并且被譯成了十五種語(yǔ)言，成為西方著名的性別解放文本，也被列入英美大學(xué)性別研究課程的必讀書(shū)目。

被白人領(lǐng)養(yǎng)，又是少數(shù)民族與非洲奴隸混血的“雜種”，這一切使得杰琪·凱常感到自己“無(wú)根”。生活在社會(huì)邊緣的詩(shī)人對(duì)種族歧視與社會(huì)偏見(jiàn)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)抗心理。在一次采訪中，凱說(shuō)道：“是的，我是黑人，是個(gè)同性戀者，但是這樣的‘身份’就能定義我所書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容嗎？當(dāng)然不能……我所真正感興趣的是：‘身份’是靈活多變的；在這樣的多變性中人們?cè)撊绾尾粩嗳ブ匦露x和確立自己的‘身份’；性別和種族只是我們強(qiáng)加給人類的標(biāo)簽，而這似乎只是滋養(yǎng)和助長(zhǎng)了人們的某種偏見(jiàn)。我所關(guān)心的只是這些所謂的‘特殊人’和他們的普通生活。”① 正如詩(shī)人所表達(dá)的，人們對(duì)“身份”的認(rèn)識(shí)總是和種族、性別緊密相連的，而這顯然是不正確的。凱一直努力做的就是沖破社會(huì)的樊籬，關(guān)注邊緣群體的真實(shí)生活。在作品中，杰琪·凱常用“疾病”做隱喻，表面在寫(xiě)身體、精神疾病，實(shí)則指向社會(huì)種族的歧視、偏見(jiàn)的痼疾及由此產(chǎn)生的矛盾、沖突，這也成就了她的第三部詩(shī)集《氣色不好》。

例如，詩(shī)人寫(xiě)道：“我的血糖在升高/我的舌頭變得甜膩/我在奉承我的敵人……/我嘴上抹蜜，心在哭泣/我想將唾沫噴向仇敵……”從這幾行詩(shī)里，我們不難感受到詩(shī)人無(wú)奈與矛盾的心理。面對(duì)別人對(duì)她的侮辱和歧視，她無(wú)從反抗。為了保護(hù)自己不受傷害，她甚至迫不得已要去奉承敵人，“我的舌頭變得甜膩”，“我在奉承我的敵人”。詩(shī)人的無(wú)奈在于，她明白再怎么反抗都將是徒勞的，因?yàn)樵僭趺春馁M(fèi)唾沫也不能改變自己是黑人的事實(shí)，不能改變自己的社會(huì)地位。所以，即使心里萬(wàn)分痛苦，她也只好選擇默默忍受?！拔易焐夏?，心在哭泣”這句將詩(shī)人矛盾的情感推向高潮，與此同時(shí)，也讓讀者的心為她哭泣。

在《氣色不好》這部詩(shī)集里，杰琪·凱廣泛使用“牙齒”作隱喻來(lái)探討社會(huì)和種族問(wèn)題，其創(chuàng)造性令人印象深刻。她的語(yǔ)言靈動(dòng)形象，如她能聽(tīng)到“全民磨牙”，“老人的牙齒像冰雹掉落”。詩(shī)歌《齒冠與國(guó)家》（Crown and Country）揭示出一個(gè)人的牙齒狀態(tài)和社會(huì)地位的關(guān)系，其聯(lián)系頗具深意：

當(dāng)你來(lái)到我們的國(guó)家

你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們喜愛(ài)牙科

……我們的人民

……都知道假牙比文化更重要……

我們用牙齒的咬合來(lái)辨識(shí)身份

下層階級(jí)有著非比尋常的咬合力……

（Ｃｒｏｗｎ ａｎｄ Ｃｏｕｎｔｒｙ， lｉｎｅｓ １－２，６－８，１３－１５）

英國(guó)人向來(lái)注重牙齒的健康，因?yàn)樵谒麄兛磥?lái)，口腔健康是文明的象征，甚至“假牙比文化更重要”。而牙齒狀態(tài)的好壞則成了一個(gè)人社會(huì)身份和地位的某種標(biāo)識(shí)，“我們用牙齒的咬合來(lái)辨識(shí)身份”。然而，很有諷刺意義的是，凱詩(shī)歌中的英國(guó)白人不但沒(méi)有白凈、健康的牙齒，甚至很多人還需要借助于假牙來(lái)偽裝自己“文明”的儀表。相比之下，那些被所謂“文明社會(huì)”漠視的黑人們卻常擁有潔白整齊、健康堅(jiān)固的牙齒。在詩(shī)人眼中，白人們用假牙替換真牙的行為就如同他們臉上造作的笑容一樣，是極其虛偽的：

我們不常說(shuō)話，當(dāng)我們說(shuō)

奶酪時(shí)；露出一顆顆閃著奶油光澤的牙齒，

我們咧嘴而笑，露出潔白的牙齒、金色的牙套；假笑。

（Ｃｒｏｗｎ ａｎｄ Ｃｏｕｎｔｒｙ， ｌｉｎｅｓ ８－１０）

盡管白人們看上去彬彬有禮，他們娓娓交談時(shí)會(huì)“露出一顆顆閃著奶油光澤的牙齒”，但詩(shī)人一眼看到卻是燦爛生輝的牙齒背后那“金色的牙套”，偽善的“假笑”，諷刺意義極為深刻。

與白人牙齒相對(duì)的是黑人的牙齒。詩(shī)歌《牙》（Ｔｅｅｔｈ）充分顯示出了這種對(duì)比。作品中，詩(shī)人生動(dòng)刻畫(huà)了三個(gè)形象：一位黑人少女、少女的母親和一個(gè)白人警察。詩(shī)中從頭至尾并未提及少女的名字，詩(shī)人只是稱她為“x”。少女是一個(gè)非法移民，因而遭受到了警察各種不公正的待遇。作品中，少女的天真純潔與警察的殘暴無(wú)情形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。詩(shī)人也正是借助于對(duì)“牙齒”的描寫(xiě)，成功塑造了單純善良的少女形象：

她帶著自己的牙來(lái)到這個(gè)國(guó)家

她有著一口屬于自己的牙……

看她的嘴里

她依然擁有它們

完美的珍珠，牛奶般的小石頭，清白無(wú)瑕如象牙一般。

（Ｔｅｅｔｈ， ｌｉｎｅｓ ３６；１；３－４）

少女擁有一口完美的牙齒。它們?nèi)缯渲榘銤嵃组W亮，如牛奶般清滑潤(rùn)澤，又如象牙般清白無(wú)瑕。詩(shī)人這里將牙齒比作珍貴的象牙這一非洲黑人殖民歷史的象征物，牙齒成了文化的載體和標(biāo)識(shí)，無(wú)形之中透露出少女的種族身份和命運(yùn)。然而，同樣為黑人，“牙齒”在少女母親那里不再是珍寶，而是變成了某種貼身的武器：

她一口假牙。獠牙一般，

隨意安插著，

牙齒和齒齦間一條細(xì)小的縫隙。

夜晚時(shí)，她母親的牙在玻璃杯中上下浮動(dòng)著

那是鯊魚(yú)的獰笑；狼遲緩的假笑。

（Ｔｅｅｔｈ， ｌｉｎｅｓ ８－１２）

母親的牙在這里完全變成了如狼牙、鯊魚(yú)牙齒般可怖而銳利的武器。然而，這樣的武器最終也未能保護(hù)少女的生命。白人警察逮捕并羞辱了少女，用膠帶封住她的嘴，強(qiáng)行遮住了她“甜美的微笑”，暴力而殘忍地將她殺害。在詩(shī)人的描述下，警察的牙齒也像他的惡行一樣丑陋不堪：

謊言將四處傳播

明天，那個(gè)滿嘴膿包的男人

會(huì)說(shuō)她死于心臟衰竭。

（Ｔｅｅｔｈ， ｌｉｎｅｓ ３７－３８）

這里，“滿嘴膿包”和“牛奶般的小石頭”形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，警察惡毒、虛偽的形象和少女的單純善良形成了巨大反差。實(shí)際上，《Teeth》這首詩(shī)取材于一個(gè)真實(shí)發(fā)生的事件。1993年，一個(gè)名叫喬伊·加德納的牙買(mǎi)加女人因?yàn)榉欠ㄒ泼穸獾搅巳挥?guó)警察的上門(mén)驅(qū)逐。喬伊不滿他們的行徑，這三人便強(qiáng)行進(jìn)入她家中并與之發(fā)生了激烈的肢體沖突。對(duì)抗中，警察們殘忍地用腰帶堵住她的嘴，用長(zhǎng)達(dá)十三英尺的膠帶死死纏住她的頭部，最終使其窒息而亡。然而，殺人兇手并沒(méi)有得到應(yīng)有的懲罰。1995年，三名涉案警察竟然被無(wú)罪釋放。他們辯解說(shuō)殺人是出于正當(dāng)防衛(wèi)，因?yàn)閱桃廉?dāng)時(shí)拒捕并且試圖撕咬他們。喬伊被害和警察無(wú)罪釋放在社會(huì)上引起了軒然大波。英國(guó)黑人協(xié)會(huì)為此舉行了大規(guī)模的游行示威活動(dòng)，聲討法律對(duì)黑人的不公，抗議執(zhí)法者的殘忍和暴力。作為一位有責(zé)任感的黑人作家，凱在1998創(chuàng)作了《Teeth》一詩(shī)，用詩(shī)歌這一獨(dú)特形式為喬伊所遭受的不公吶喊。在這首詩(shī)中，詩(shī)人借助于“牙齒”的意象巧妙探討了喬伊事件背后的種族問(wèn)題，正如布魯斯·金所言，“那些有著完美牙齒的卻被當(dāng)做異物對(duì)待，他們不被接納，甚至遭受著暴力的迫害?！苯茜鳌P詩(shī)作中“牙齒”形象的各種描寫(xiě)其實(shí)正是對(duì)英國(guó)社會(huì)文化和種族問(wèn)題的探討，“牙齒”成了文化融合或排斥、社會(huì)同化或邊緣化的某種象征。更多時(shí)候，在杰琪·凱筆下，它變成了對(duì)抗種族主義的有力武器。

杰琪·凱是當(dāng)代英國(guó)最為多產(chǎn)、最富于洞察力的詩(shī)人之一。和卡羅·安·達(dá)菲一樣，凱在詩(shī)歌中密切關(guān)注著“他者”的聲音，用詩(shī)歌強(qiáng)有力的語(yǔ)言聲援著那些沒(méi)有發(fā)言權(quán)、沒(méi)有歸屬感、徘徊在社會(huì)邊緣的弱勢(shì)群體。作為當(dāng)代少數(shù)族裔女性作家的代表人物之一，她以其獨(dú)特的文化經(jīng)歷和種族身份建構(gòu)了自己的批評(píng)理論。她既反對(duì)性別歧視，又抨擊種族主義，同時(shí)探討種族或種族文化之間的關(guān)系，認(rèn)為種族區(qū)別和社會(huì)性別區(qū)別一樣，是后天人為的，而非生理的，歸根結(jié)底是文化和社會(huì)的建造。她在作品中大膽挑戰(zhàn)男性權(quán)威；對(duì)本民族的傳統(tǒng)與文化，持積極樂(lè)觀、辯證揚(yáng)棄的態(tài)度，努力重新定義“婦女”的概念。在其文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中，她積極探索讀者與文本的關(guān)系、語(yǔ)言與文本創(chuàng)作的關(guān)系，嘗試用本民族獨(dú)特的英語(yǔ)形式進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，書(shū)寫(xiě)自我與文化、少數(shù)民族男女與白人男女間的差異和鴻溝。她在自己作品中一直堅(jiān)持探討著個(gè)人、種族和性別認(rèn)同等一系列的問(wèn)題。她的作品意在跨越文化和經(jīng)濟(jì)的障礙，進(jìn)入一個(gè)全新的語(yǔ)言與意象的時(shí)代。凱的詩(shī)歌思想深刻，語(yǔ)言通俗易懂。特殊的生活經(jīng)歷造就了凱詩(shī)歌創(chuàng)作的鮮明主題與寫(xiě)作手法，無(wú)形之中賦予了其作品與眾不同的魅力，因而深受讀者的喜愛(ài)。正如《愛(ài)爾蘭時(shí)報(bào)》評(píng)論所說(shuō)，“她的作品一直有一種信念——故事和詩(shī)歌的力量不只在于要獲得理解和產(chǎn)生共鳴，更在于要揭露生活、改造生活和提升生活?！?/p>

① Bold Type Interview with Jackie Kay. 20 March 2007. http: www. randomhouse.com/bold type/0499/kay/interview.html.

參考文獻(xiàn)：

[1] Ｇｉｄｄｅｎｓ，Ａｎｔｈｏｎｙ． “Ｔｈｅ Ｔｒａｊｅｃｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｅｌｆ” ｉｎ Ｉｄｅｎｔｉｔｙ： ａ Ｒｅａｄｅｒ．ｅｄｓ． Ｐａｕｌ Ｄｕ Ｇａｙ， Ｊｅｓｓｉｃａ Ｅｖａｎｓ ａｎｄ Ｐｅｔｅｒ Ｒｅｄｍａｎ． Ｌｏｎｄｏｎ： ＳＡＧＥ，２００４． ２４８－２６６．

[2] Ｋａｙ， Ｊａｃｋｉｅ． Ｏｆｆ Ｃｏｌｏｒ． Ｎｅｗｃａｓｔｌｅ ｕｐｏｎ Ｔｙｎｅ： Ｂｌｏｏｄａｘｅ， １９９８．

[3] Ｋｉｎｇ， Ｂｒｕｃｅ． “Ｏｔｈｅｒ Ｌｏｖｅｒｓ ｂｙ Ｊａｃｋｉｅ Ｋａｙ”． Ｗｏｒｌｄ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｔｏｄａｙ ６８： ５８０， １９９４．

[4] Ｍｏｎｔｅｆｉｏｒｅ， Ｊａｎｅｔ． Ａｒｇｕｍｅｎｔｓ ｏｆ Ｈｅａｒｔ ａｎｄ Ｍｉｎｄ Ｓｅｌｅｃｔｅｄ Ｅｓｓａｙｓ １９７７－２０００． Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒ： Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒ ＵＰ， ２００２．

[5] Ｓｅｖｅｒｉｎ， Ｌａｕｒａ． “Ｄｉｓｔａｎｔ Ｒｅｓｏｎａｎｃｅｓ： Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｓｃｏｔｔｉｓｈ Ｗｏｍｅｎ Ｐｏｅｔｓ ａｎｄ Ａｆｒｉｃａｎ－Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｍｕｓｉｃ”． Ｍｏｓａｉｃ （Ｗｉｎｎｉｐｅｇ） ３９．１ （Ｍａｒｃｈ ２００６）： ４５－６０．

作 者：李琳瑛，河南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。

編 輯：康 慧 E-mail:kanghuixx@sina.com